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* 

Angeles vestidos de obrero; Arte que no calla. 
(¡Como para inventarlo de nuevo!) 
ICTUS, TIT: El discurso teatral bajo la dictadura 

militar. 


Angels in Labor; Art that won't be quiet. 

(¡to be reinvented, once again!) 

ICTUS , TIT: Theatrical discourse in military dictatorship 

Lorena Elízabeth Salas Ortíz 

Universidad de Chile 
lorenasalasortiz@yahoo.es 


SÍNTESIS 

Este artículo propone un análisis de las obras Pedro, Juan y Diego, 
Tres Marías y Una Rosa y Lindo país esquina con vista al mar, de 
ICTUS, TIT y David Benavente, puestas en escena durante los años 
1976 y 1979. A través de estas obras, el arte teatral es presentado 
como un ejercicio catártico y de memoria que reconstituye y transfie¬ 
re la expresión del pueblo chileno, abatido por la violencia instaurada 
en la dictadura desde 1973 a 1990. El presente estudio reflexiona en 
torno al modo en que estos discursos se articulan a partir de la disi¬ 
dencia, como un arma política que regenera identidades silenciadas, 
creando nuevas posibilidades expresivas. Representaciones dentro de 
la representación, junto a nuevos sentidos surgidos de líneas aparen¬ 
temente inconexas, elevan la voz de un pueblo y un arte que ha sido 
violentamente cercenado. 

ABSTRACT 

This paper analyses Pedro, Juan y Diego, Tres Marías y Una Rosa 
y Lindo país esquina con vista al mar, plays written by ICTUS, 
TIT and David Benavente, first staged during the years 1976 and 
1979. Through these ivorks, the Art ofTheater is presented as a ca- 
thartic exercise that reconstitutes memory and transfers the expres- 
sion of the Chilean people, deeply hurt by the violent dictatorship 
that took place from 1973 to 1990. This study reflects on the zvay the¬ 
se speeches are articulated from the dissident wing as a political zve- 
apon that regenera tes silenced identities. It creates new expressive 
possibilities. In this, representations within the representation, 
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aloiíg ivith new meanings emerged from seemingly unrelated li- 
nes, raise the voice of a peoiple and an art that has been violently 
maimed. 

Palabras clave: Teatro, memoria, identidad, análisis crítico dis¬ 
cursivo. 

Keywords: Theatre, memory, identity, critical discourse analy- 
sis. 


"Estaba soñando con los ángeles 
que bajaban de los cerros de Valpo, 
mi reina. Y de repente todo des¬ 
aparecía y sólo quedaba un auto 
grande y coludo manejado por un 
demonio gordo y calvo que se me 
venía, se me venía...! ¡Yyo estaba 
paralizado y transpiraba y trans¬ 
piraba!; y en eso se me aparece un 
angelito vestido de obrero que me 
dice: 'No se asuste compadre, que 
el miedo es la escopeta que usa el 
demonio. Si usted no se asusta 
estaremos siempre juntos. Noso¬ 
tros bajaremos de la historia cada 
vez que sea necesario. Bajaremos 
como en sueño de la memoria.'" 
(Díaz y Sharim, comp., 2002). 


I 

Al parecer, la carne cobra cuerpo al teñirse ésta de discurso. 
Se siente uno 'alguien' diferenciable y situado entre otros al tener 
la certeza de que se tiene una memoria 1 , una identidad. Y si nos 
empeñamos en recordar, en revisar los hilos que tejieron nuestro 
carácter, encontramos sensaciones sujetando palabras. Podemos 
hablar acerca de lo que somos, siguiendo el mapa que el cuerpo 
nos traza, al traer otra vez al corazón aquellas marcas que nos 
dejó la experiencia. 


II 

La historia del arte teatral en Chile ofrece etapas en las que 
es posible ver con claridad distintos pasos dirigidos por nece- 
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sidades y fines también diferentes. Como un arte múltiple que 
funde la expresión en casi todos sus soportes, sostiene una rela¬ 
ción particular e inmediata con el público, relación que, junto con 
la historia, ha tomado variados matices, llegando a permitir la 
emergencia de voces silenciadas o desplazadas. 

Durante los años previos al golpe de estado, el teatro se 
encontraba muy ligado a las organizaciones estatales y paraes¬ 
tatales (Hurtado y Barría, comp., 2010, 17). Esta situación les 
reportaba una importante estabilidad económica sobre la cual su 
trabajo podía sostenerse y desarrollarse. Una parte relevante de 
su labor estaba ligada a las instituciones educacionales, como las 
universidades tradicionales, y en su seno se desarrollaron gran¬ 
des grupos teatrales que llevaron el nombre de la organización 
que les cobijaba a donde fuese que su trabajo los llevase. El teatro 
universitario, así, gozó de un importante desarrollo e influencia 
durante las dos décadas que precedieron al golpe. 

La mañana del 11 de septiembre de 1973, la violencia se 
instaló en el horizonte del país. Se situó en La Moneda, cubrién¬ 
dola de bombas y fuego, y desde ahí sus largos dedos se apresu¬ 
raron en alcanzar todo centro de poder en el país. Uno de ellos 
pertenecía a la cultura. Esta se erigía ante los ojos militares como 
un nicho de especial interés, pues trabajaba estrechamente junto 
a la educación, la producción y la reproducción del conocimien¬ 
to y la identidad 2 . Las universidades, entonces, no tardaron en 
ser ocupadas. Se las identificó como lugares peligrosos en donde 
anidaba el pensamiento sedicioso, y de inmediato se procedió, 
por medio de interrogatorios, detenciones y listas negras, a tomar 
por la fuerza el control institucional desde las capas más altas. 
Estas prácticas autoritarias dejaron enormes mermas en el grupo 
humano de intelectuales y artistas que participaban del traba¬ 
jo universitario, ya sea como académicas o académicos, o como 
parte del alumnado: "Las rectorías, los decanatos, las jefaturas 
de departamentos se vieron invadidas de súbito por una espe¬ 
sa nube de generales, coroneles, mayores y capitanes cuya tarea 
prioritaria fue la detección y expulsión de profesores y alumnos 
desafectos." (Rojo, 1985, 26). 

Numerosas garantías estatales destinadas al apoyo de la 
cultura, las artes y la educación fueron suprimidas o reformu¬ 
ladas, de acuerdo al nuevo modelo económico ultraliberal 3 del 
gobierno de facto. Para el teatro, este proceder resultó ser parti¬ 
cularmente nocivo. Quienes gozaron de un espacio laboral esta- 
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ble en alguna universidad o grupo teatral, perdieron de inmedia¬ 
to dicha oportunidad, desvaneciéndose con ella la posibilidad 
de reinserción, pues el gobierno autoritario desmanteló casi la 
totalidad de los lugares en donde antes se trabajaron estas artes. 
Un inmenso número de actores, actrices profesionales y estu¬ 
diantes de actuación debieron vivir este desarraigo. Grínor Rojo, 
en su publicación del año 1985, completa alrededor de cinco 
planas en el ejercicio de registrar a estudiantes, actores, actrices 
y compañías completas que debieron dejar el país debido a los 
distintos atosigamientos a los que fueron sometidos. En su texto 
procura mencionar el que aún no contaba con un número exacto 
que pudiese brindar una idea total y certera de la magnitud del 
éxodo actoral que dichas ordenanzas provocaron, pero su escri¬ 
tura logra sugerir que el daño causado cobró magnitudes muy 
superiores a las que él podía registrar 4 . 

Las artes teatrales resultaron particularmente diezmadas por 
la represión militar 5 . El teatro es una práctica comunitaria que 
requiere de un trabajo desarrollado por grupos, para ser ofreci¬ 
do y compartido por otras y otros que acudirán a las instancias 
específicas en las que éstos se presenten. El desmembramiento de 
los grupos teatrales, entonces, no sólo reporta un daño para quie¬ 
nes se involucran en el ámbito, pues su falta repercutirá en una 
amplia parte de la sociedad. Una representación teatral compro¬ 
mete a distintos actuantes, incluyendo a la audiencia, quienes 
desde perspectivas disímiles participan de una instancia colec¬ 
tiva que reafirma y constituye la cohesión social, la pertenencia 
y el sentido de identidad. Una obra teatral representada en el 
escenario frente a un público es en sí misma una experiencia que 
ocurre de manera inmediata e irrepetible (Taylor, 1973), lo que 
conforma una memoria que unirá a quienes estuvieron presentes 
durante aquel evento. 

En esto es que radica, quizás, el peligro que el teatro repre¬ 
sentaba para el gobierno autoritario instalado en el poder por la 
fuerza de la represión. Para ellos era fundamental suprimir por 
completo todo aquello que pudiese traer nuevamente al pensa¬ 
miento un pasado ominoso que debía sepultarse para siempre. 

Las fuerzas autoritarias, entonces, abocaron su poderío 
violento a instalar la desaparición de la gente de teatro asociada 
a la historia proscrita, involucrando en esto no sólo su elimina¬ 
ción física, sino también la supresión de su imagen (Hurtado y 
Barría, comp., 2010,17), es decir, de su existencia en la conciencia 
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colectiva. Las listas negras que comenzaron a circular por todos 
los medios de difusión, prohibían terminantemente emplear a 
todas y todos quienes figurasen en ellas. Este intento de borrar 
en vida a aquellos hombres y mujeres, parece mostrarnos hoy 
que su imagen pública había trascendido y se había convertido 
en un significante demasiado peligroso, y por ende, prohibido. 

Toda esta situación represiva en extremo cimentó las bases 
de un terror que pareció abrazarlo todo, desde el ámbito artístico 
hasta lo más íntimo de muchos hogares. Este sentir petrificante 
sumió a la sociedad chilena en un oscuro y contenido silencio: 

El aislamiento, la atomización, el silenciamiento, el dis- 
ciplinamiento, la falta de recursos económicos e institu¬ 
cionales fueron desmovilizadores en extremo, con conse¬ 
cuencias psico-sociales traumáticas. Trauma sobre trauma, 
estos se sumaban a los provocados por las prisiones, tortu¬ 
ras, exilios, desapariciones, asesinatos, redadas policiales, 
amenazas, conculcación del estado de derecho, suspen¬ 
diéndose este clima sobre parte de la población como una 
sombra omnipresente. (Hurtado y Barría, comp., 2010, 17). 

III 

La actividad teatral, inmersa en la lógica autoritaria del 
gobierno, se dividió. Parecían existir dos posibilidades. Una, 
producir un trabajo que no llevara marca alguna de disidencia, 
y que, como tal, pudiese aspirar a la venia de los censores cultu¬ 
rales, o abocarse a un trabajo discrepante del orden establecido, 
con los riesgos que ello representaba. En esta situación prolifera- 
ron las obras que la comisión de gobierno calificó como "de valor 
cultural", entre las que se encontraron un gran número de obras 
clásicas, puestas en escena para que el gobierno pudiera ufanarse 
de tener "buen teatro" (Rojo, 1985, 40) en sus salas, evitando así 
la proliferación de discursos disidentes sobre las tablas. 

La voz crítica del teatro opositor se mantuvo anudada por 
algún tiempo, luego del 11 de septiembre de 1973. Pero un grito 
jamás deja de resistirse entre los lazos que los aprisionan en el 
pecho, y como una exhalación vital atraviesa los labios. Hacia 
fines de 1975 y principios de 1976, comienzan a sentirse los prime¬ 
ros brotes de un teatro soterrado: "Es ese el tiempo del miedo, de 
las palabras a medias, de la persecución y el hambre acerbos. 
Los teatristas chilenos deben encontrar primero una fórmula que 
les permita sobrevivir. Después aprenderán a hablar de nuevo, a 
recobrar paulatinamente la voz sofocada por los desbordes del 
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odio." (Ibíd., 42). 

El 26 de mayo de 1976 se estrena Pedro Juan y Diego, obra de 
ICTUS y David Benavente. Esta puesta en escena despierta la 
atención del público, pues propone un teatro que distaba de lo 
que hasta el momento se había visto. Lo sugerente de su conte¬ 
nido y sus personajes no descansaba en lo nuevo o lo diferente, 
sino en lo propio. Esto convocó a un número muy importante de 
espectadores que rieron y se encantaron profundamente con la 
historia de estos seres que podrían aparecer a la vuelta de la esquina 6 . 

Una problemática común de aquel entonces, la cesantía, que 
comenzaba a golpear muy fuertemente a la sociedad chilena, 
producto del desenvolvimiento económico del régimen, aparece 
con fuerza sobre las tablas, y el tema del trabajo se erige en la 
obra como acción central. Desde lo cotidiano, entonces, podemos 
ver que sobre el escenario se le da cabida a lo actual, y comienza, 
de esta forma, a visibilizarse por fin una realidad que permane¬ 
cía oculta. 

De este modo, el arte teatral una vez más soltó su voz, 
volviendo a montar aquel espectáculo hermanante, ritual y 
catártico del que es protagonista. Conviene, en este momento, 
traer las palabras de María de la Luz Hurtado, que se refiere al 
fenómeno de Pedro, Juan y Diego como sigue: "Y, también como la 
muda, es esta una parte importante de la recuperación del habla 
de aquellos que quedaron sumidos en el silencio. La perplejidad 
es capaz de encontrar un lenguaje: el de una forma teatral, que 
abre el camino a muchas otras obras y autores en el período." 7 

IV 

Dentro del período al que nos hemos abocado, podemos 
encontrar numerosas obras que encierran un valor trascendente, 
tanto para el desarrollo del arte teatral como para la sociedad 
chilena. Algunas de las compañías profesionales que desarrolla¬ 
ron un trabajo crítico de trascendencia artística, política y social 
son Teatro La Leria, Teatro ICTUS, Taller de Investigación Teatral 
TIT, Teatro Imagen y Teatro El Aleph, por mencionar a algunos. 
En esta ocasión he decidido analizar tres obras, montadas por 
dos de las compañías recién mencionadas: Pedro Juan y Diego 
(1976) y Tres Marías y una Rosa (1979), del taller de experimen¬ 
tación teatral TIT; y Lindo país esquina con vista al mar (1979), del 
grupo ICTUS. 

Como vimos antes, Pedro, Juan y Diego marcó el nacimiento 
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de una nueva forma de expresión teatral que venía a romper un 
silencio impuesto por la cruenta represión de la dictadura sobre 
el país. Tres Marías y una Rosa y Lindo país esquina con vista al mar, 
son también exponentes de esta nueva voz que erige un discur¬ 
so silenciado, a través de una codificación discursiva diferente. 
Entre las nuevas significaciones que aparecen en esta situación 
teatral específica podemos observar que aparecen en escena 
elementos cotidianos que expresan mensajes profundos, críticos 
y disidentes. 

Esta forma teatral mantiene una relación muy directa con el 
público que acude a sus representaciones. Los hombres y muje¬ 
res espectadoras comprenden que lo que ven sobre el escenario 
cumple un rol político y social profundo, que restaura el senti¬ 
miento de pertenencia y de expresión colectiva perdida. Así, el 
acto teatral se convierte en un rito catártico reconstituyente y 
esperanzador, que codifica un mensaje escindido, negado, elimi¬ 
nado de los espacios que el gobierno permite y hace visibles. Es 
así como surge una nueva manera de codificar y decodificar la 
expresión: 

Con el perro de la censura en la sala, sentado en las butacas de 
la imaginación pura, pero olfateando a cada minuto la metáfo¬ 
ra, la única posibilidad que al grupo le queda es el trovar clus. 
Trovar clus que por lo que llevamos dicho no implica como 
otrora un culto de la oscuridad por el pedantesco prurito de 
la "dificultad docta", ni mucho menos, sino que el ejercicio de 
una autocensura, que es paralela a la censura oficial, pero que 
al contrario de esa otra se resuelve o puede resolverse positi¬ 
vamente a través de la representación de un espectáculo en 
el que las palabras, la práctica de la escritura, y los gestos, la 
práctica escénica, dicen sin decir. El público cómplice escucha 
más allá de las palabras y ve más allá de los gestos; descifra, 
incluso, los silencios. Palabras, gestos y silencios se constitu¬ 
yen finalmente en una forma de lenguaje rebelde, desalienado 
y en pugna con el lenguaje del fascismo. (Rojo, 1985, 48). 

En el campo de la cultura, el ejercicio del control y la domi¬ 
nación obedeció a mecanismos directos e indirectos del abuso 8 
más cruento. La magnitud de esta práctica tuvo consecuencias 
traumáticas nefastas y evidentes en el campo de las artes teatra¬ 
les, traducidas -como hemos visto- principalmente en el silen¬ 
cio y la disgregación de espacios comunitarios. Sin embargo, la 
resistencia se atrincheró también desde estas prácticas indirectas, 
a través del uso del lenguaje y las artes expresivas. Así, frente 
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a un discurso hegemónico y autoritario que erige su voz como 
mensaje único, se codifica una manifestación opuesta, que utiliza 
una expresión diferente y compleja que consigue hablar a través 
de un reordenamiento de símbolos, nombrando sin nombrar, al no 
acogerse a las normas que el discurso oficial controla. 

En este punto, resulta relevante observar los planteamientos 
de Michel Foucault. En ellos podemos observar las dimensiones 
múltiples que un discurso puede cobrar. El discurso hegemóni¬ 
co, que se impone como verdadero, se erige como signo y herra¬ 
mienta, en un acto performativo 9 , reproduciéndose a sí mismo 
a través de las prácticas y comportamientos de los sujetos. El 
discurso hegemónico cimienta su propia existencia al calificar 
sus prácticas positivamente, reproduciéndolas, y al descalificar 
a las disidentes 10 . De este modo, y a través de distintos dispo¬ 
sitivos, la dominación se provee a sí misma de marcos de refe¬ 
rencia adecuados, como quien construye un contexto coherente 
para sus actos. El poder se auto-promueve, a través del discur¬ 
so y los sujetos que lo reproducen. De este modo, la disidencia 
sólo puede erigir su voz por medio de una nueva codificación 
re-significadora, dejando huellas de la propia enunciación en 
una codificación diferente. 

Pedro, Juan y Diego (1976) 

ICTUS montó esta obra teatral en la sala "La Comedia", en 
marzo de 1976. En ella encontramos a tres hombres que acarrean 
piedras desde el foyer hasta el escenario en rápidas y constan¬ 
tes carreras. Se encuentran en el medio de un terreno desocupa¬ 
do y periférico, cerca de una mediagua en donde vive sola una 
mujer muda. Se les ha ordenado construir un muro, una pirca de 
piedra, en medio de aquel peladero, como muro de contención 
para obras viales posteriores. 

Pedro es un maestro de construcción cesante, con varios 
años de experiencia; Juan es un pequeño comerciante de frutas y 
verduras quebrado; y Diego es un funcionario público "exonera¬ 
do por reducción de personal" (ICTUS et al., 1989, 302). La cruda 
situación de cesantía en la que se encuentran, los ha empujado 
a optar por un programa gubernamental de trabajo precario. Sin 
que en la obra se mencione, el público puede apreciar que los 
personajes forman parte del PEM (programa gubernamental de 
empleo mínimo), organización bien conocida en aquel período. 
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Grínor Rojo adscribe al texto una dimensión íntima que no 
sólo refleja la realidad de una parte importante de la sociedad de 
aquel momento, sino también a la realidad del teatro, en relación 
a dicha situación: 

...en ella había algo así como una declaración de principios, 
especie de manifiesto de un teatro distinto y cuya máxima 
novedad consistía menos paradójicamente de lo que parece a 
simple vista, en la falta de novedad del asunto. Lo inhabitual (...) 
no lo era en el fondo con respecto a la realidad de verdad, la 
de afuera, la de la calle, sino que con respecto a la realidad del 
teatro, el teatro que se venía haciendo en Chile desde el golpe 
y aquel que -como quiera que sea, nos topamos aquí una vez 
más con el problema de la magnitud de la ruptura-, se había 
hecho antes de él. (Rojo, 1985, 43). 

El eje central de la obra es el trabajo, que se desarrolla conti¬ 
nuamente produciendo fatiga real en los actores. Los personajes 
deben construir la pirca que se les ha encomendado, sin impor¬ 
tar la evidente incoherencia que dicho mandato encierra. En tal 
proceso, además, deben sortear una serie de obstáculos que no 
hacen más que demostrar el ínfimo valor y consideración que 
los dirigentes tienen por su labor. Todo en aquella situación es 
incongruente, ya que el esfuerzo de aquellos hombres se destina 
a una tarea absurda. 

De este modo, la obra teatral logra situar en escena una 
problemática cotidiana de gran contingencia. La cesantía, por 
aquellos años, se había instalado en un gran número de hogares 
chilenos, y aquel día de marzo, finalmente, aparecía bajo la luz 
pública. Este hecho sorprende a la audiencia desde la primera 
escena, en donde encontramos a Juan, quien discute con Don 
Carlos por las medidas de seguridad en el trabajo. Este último le 
amenaza con el despido: 

JUAN: ¿Dónde te metís la plata de los guantes, viejo maricón? 
DON CARLOS: Hay más de doscientos chascones haciendo 
cola en la oficina, esperando trabajo. Así es que ándate con 
cuidadito. (ICTUS et al., 1989, 28) 

Como podemos ver en este breve extracto, el lenguaje utili¬ 
zado en la obra es de carácter coloquial y cotidiano. Este, junto 
con el trabajo real que se desarrolla durante toda la representa¬ 
ción, reproduce en escena aquella realidad que sólo podía verse 
en las periferias. Patrizia Violi en El infinito singular, describe esta 
capacidad creadora en las siguientes palabras: “El lenguaje como 
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sistema que refleja la realidad social pero que al mismo tiempo la 
crea y la produce, se convierte en el ámbito en el que la subjetivi¬ 
dad toma forma y consistencia, desde el momento en que el suje¬ 
to solamente se puede expresar dentro del lenguaje y el lenguaje 
no puede constituirse sin un sujeto que lo haga existir." (Violi, 
1991,13). 

De este modo, nos encontramos con una obra particu¬ 
lar que presenta un entretejido lingüístico cuyas característi¬ 
cas discursivas permiten la presencia de profundas reflexiones 
ocultas entre sus pliegues. En el escenario, la audiencia encuen¬ 
tra a tres personajes que entremezclan la comicidad y el drama, 
insertos en un contexto de trabajo. Así, entre conversaciones que 
involucran lo laboral y lo cotidiano, podemos encontrar líneas 
en las que nos parece ver emerger mensajes disruptores, como el 

siguiente: 

JUAN: Es raro ese gallo, ah? 

PEDRO: Raro es... 

JUAN: Pa'todas partes sale pegando con la maleta, ¿se ha 
fijado? ¿Qué andará trayendo ahí? 

PEDRO: Pa' mi que es periodista... 

JUAN: ¿Escritor, dice usted? 

PEDRO: Periodista. De esos que los mandan a sapear para 
que después escriban sobre lo que pasa. Pa' la población don¬ 
de yo vivo han ido varios. (ICTUS et al., 1989, 41-42) 

En este extracto, Juan y Pedro comentaban acerca de la male¬ 
ta que Diego siempre llevaba con él. Este elemento le servía a 
Diego para mantener la apariencia de trabajar aún en la oficina 
de la que había sido despedido frente a su mujer, y para llevar 
los documentos de un negocio que esperaba concretar. Así, la 
extrañeza de los otros dos personajes es utilizada como un marco 
de referencia particular que oculta la denuncia que la enuncia¬ 
ción contiene. En este enunciado se refleja la vigilancia que el 
gobierno autoritario mantenía en los sectores más pobres de la 
sociedad; vigilancia particularmente cruenta y constante, en la 
que varias y varios pobladores resultaron desaparecidos. 

Teun Van Dijk utiliza, entre las herramientas del método de 
análisis crítico del discurso, la manipulación de fiemes léxicos 
para persuadir al receptor o lector, e influir en la comprensión 
que éste o ésta tengan acerca del hecho referido. En la obra que en 
esta ocasión analizo, la estrategia léxica que podemos encontrar 
no corresponde a la calificación positiva o negativa del otro, sino 
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a la utilización de un vocablo diferente, coherente sólo para el 
contexto del enunciado, desde donde se evidencia un significado 
distinto de la denotación inmediata del ítem léxico. Este ejerci¬ 
cio logra su fin comunicativo al dejar emerger el carácter de la 
enunciación contenido en aquel tejido discursivo, no por medio 
del uso evidente de la fuerza denotativa de los vocablos, sino 
por el desarrollo dinámico del discurso en la acción dramática. 
Las palabras son usadas para encubrir, mientras los silencios y 
las intencionalidades que cargan los diálogos logran finalmente 
entregar la fuerza enunciativa del discurso latente. Éste emerge 
provocando un impacto particular, que parece atravesar la carne 
y romper la quieta estabilidad racional del cotidiano en el que 
la audiencia se ve envuelta. Aquellos diálogos, representados 
durante los días del año 1976, deben haber resonado como bala¬ 
zos en los pechos de quienes veían y comprendían entre líneas. 

El ACD también se aboca al análisis de textos y contextos 
en sus investigaciones. El discurso se constituye como tal en 
contextos sociales políticos e ideológicos. Este hecho no puede 
ser ignorado, ya que éstos funcionan como marcos referenciales 
necesarios para la comprensión cabal de su contenido. (Van Dijk, 
1996, 23). En una obra teatral, en donde una realidad es recreada 
en escena, los marcos referenciales que permiten la intelección 
cabal de su argumento involucran, tanto al momento histórico, 
político y social específico de su representación, como al contex¬ 
to situacional que se crea en sus textos teatrales. La realidad del 
momento de la representación es tan relevante como la realidad 
ficcionalizada de la obra dramática. Así, en el extracto de Pedro, 
Juan y Diego que acabamos de observar, se manipula la situación 
como un subterfugio de ocultamiento, con el fin de dejar emer¬ 
ger un enunciado impelente. 

En Pedro, Juan y Diego es posible encontrar, además de la 
estrategia discursiva antes mencionada, metáforas que apelan a 
la audiencia con fuerza. Una de ellas la personifica el personaje 
de María, la mujer muda con quien los personajes instauran una 
bella relación de amistad: 

DIEGO: ¿Cómo fue que se quedó muda? 

PEDRO: Por un susto muy re'grande que tuvo. 

DIEGO: ¡¿Cómo iba a quedar muda por un susto, hombre 

por Dios?! (ICTUS et al., 1989, 33) 

Este personaje encarna al mundo de las artes y al grupo de 
ciudadanos disidentes al régimen quienes, presa del trauma y 
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la brutal represión existente, se ven impedidos de manifestar 
públicamente su pensar. Una nueva alusión a la imposibilidad 
de ocupar las calles, aparece enmarcada en una ensoñación que 
los personajes encumbran mientras piensan y analizan la posi¬ 
bilidad de instalarse en el negocio de la fotografía, en la rotonda 
Kennedy, sector acomodado de la ciudad-capital: 

DIEGO: Mil cuatrocientos cuarenta y nueve punto seis. Casti¬ 
gúelo, y déjelo en mil cuatrocientos autos parados. 

JUAN: ¡La media colita de autos! Van a llegar hasta la Plaza 
Italia. 

(La señora María entra a su casa a disfrazarse.) 

DIEGO: ¿Promedio de pasajeros por auto parado? Dos coma 
dos. Castigúelo, y déjelo en dos, lo que da dos mil ochocien¬ 
tas personas paradas. 

JUAN: Ahora, castigúelos y llévelos presos por huevones. 

DIEGO: Podría ocurrir, también. (ICTUS et al., 1989, 82) 

Estos últimos extractos nos permiten ver la presencia de un 
discurso latente que se alza hasta abarcar grandes y fundamen¬ 
tales problemáticas, como la situación del arte y el pueblo repri¬ 
mido. Así, la obra representa una dimensión invisibilizada de la 
realidad chilena del momento y, además, ofrece una luz de espe¬ 
ranza que invita a la redención y a la recuperación de la propia voz 
y expresión. María, el personaje que encarnó a las artes durante 
toda la obra, recupera finalmente la capacidad del habla y entona 
una canción junto a sus amigos, hacia el final de la obra dramá¬ 
tica. El mensaje latente que la obra teatral entrega a su audien¬ 
cia finaliza con un llamado a la recuperación y la liberación. 

Tres Marías y una Rosa (1979) 

Tres Marías y una Rosa se estrenó en julio de 1979, en la Sala 
“Del Ángel". Surgió del trabajo colaborativo desarrollado por el 
Taller de Investigación Teatral TIT y David Benavente. 

Al igual que Pedro, Juan y Diego, esta obra se instala en la base 
de la situación de cesantía que el país atravesaba. Esto nos invita 
a relacionar reflexivamente ambos trabajos dramáticos, ya que 
nos muestran distintas perspectivas de una problemática gene¬ 
ral. La primera nos retrata dicha tensión a partir de la experiencia 
masculina. En ella vemos la pérdida de la dignidad que la falta 
de trabajo -o el trabajo precario que, lejos de dignificar, diezma 
la situación de los personajes- le otorga al hombre, relegándolo a 
los límites de lo social. 
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El fenómeno de la cesantía, en el caso de los hombres, se vive 
en la calle. Los trabajos precarios a los que pueden optar los obli¬ 
ga a permanecer en los espacios abiertos de la periferia, desde 
donde su intimidad y carencia se proyectan en escena. Así, este 
ámbito sirve como plataforma para alzar una voz de despertar, 
que reclame libertad desde una precariedad social, en y desde las 
calles. 

Tres Marías y una Rosa lleva a la audiencia a internarse, 
nuevamente, en el mundo de la cesantía, pero desde lo privado. 
Se accede así a la realidad íntima de las mujeres que viven la 
cesantía de sus maridos, o la ausencia de éstos. Maruja, María 
Ester, María Luisa y Rosita son cuatro mujeres que practican el 
arte de las arpilleras. Esta labor es para ellas una posibilidad de 
obtener dinero extra para el sustento de sus hogares y sus hijos, 
pues sus trabajos son ofrecidos para la venta en el extranjero. 

El ámbito laboral nuevamente se erige como el núcleo central 
de la obra. Como en Pedro, Juan y Diego, los personajes realizan 
su actividad sobre el escenario, y enfrentan las problemáticas 
propias que un trabajo comunitario de esta naturaleza puede 
reportar. Así, se dispone una acabada representación de la reali¬ 
dad que muchas mujeres poblacionales enfrentaban: ellas deben 
cuidar de los niños (los que ya tienen y los que vienen), deben 
cumplir con todas las tareas propias del hogar, deben atender 
a sus maridos (quienes los tienen) y deben, además, conseguir 
dinero extra, ya que sus cónyuges carecen de empleo. De este 
modo, y a partir de estos personajes en contexto, la obra teatral 
transporta a las y los asistentes, al mundo femenino en la preca¬ 
riedad. 

Tanto Tres Marías y una Rosa como Pedro Juan y Diego, han 
sido escogidas como Corpus del presente artículo, debido a que 
ellas entregan representaciones análogas de una problemática 
básica del momento histórico en el que surgieron. Discursiva¬ 
mente, por manejar contextos hermanos, dejan emerger mensa¬ 
jes sociales fundamentales, con una fuerza similar y poderosa. 
Sin embargo, he decidido abordarlas de manera diferente, ya 
que quisiera intentar evidenciar dos de las dimensiones que el 
discurso performativo tiene. 

Como dije anteriormente, Pedro, Juan y Diego representa el 
problema de la cesantía desde una perspectiva masculina, lo 
que invariablemente lleva a la audiencia a situarse en espacios 
públicos. Quise, entonces, hacer una analogía entre estos espacios 
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públicos y la presencia de la palabra en el tejido expresivo y, por ello, 
procuré anali z ar lo dicho por los personajes y los mensajes que 
con estos enunciados se comunicaron. Tres Marías y una Rosa, por 
otro lado, retrata la problemática de la cesantía desde lo priva¬ 
do y, en consecuencia, siguiendo con la relación que me propuse 
anteriormente, intentaré esta vez, no analizar el discurso a partir 
de las palabras utilizadas, sino abocarme al mensaje que la obra 
entrega por medio de la performance corporal y/o escénica 11 . 

En Tres Marías y una Rosa es posible distinguir tres momen¬ 
tos importantes, en los cuales los personajes representan situacio¬ 
nes que escapan a la naturaleza de la realidad en la que se ven 
inmersas. Uno de ellos involucra la danza de la cueca; otro, el 
rito del matrimonio; y el último, la confección y exposición ante 
el público de una arpillera gigante elaborada de manera colecti¬ 
va. Estas actuaciones se acercan al rol que el juego tiene para los 
seres humanos. Así, el imaginar o el acto de vestirse como otros 
les da a los personajes una posibilidad catártica y carnavalesca 
de mitigar sus carencias, afianzar lazos y recobrar energías, de 
modo que la precaria realidad en la que viven les resulte más 
llevadera. Las representaciones que encontramos en Tres Marías 
y una Rosa también encierran estas características. Sin embargo, 
ellas parecen ir más allá, ya que, a través de su ejecución, un 
discurso latente y femenino logra emerger, encarnando muchas 
de las problemáticas globales que un importante número de 
mujeres debe enfrentar. 

Durante el cuadro cuarto, encontramos a los cuatro persona¬ 
jes nuevamente reunidas en torno al trabajo, tras haber solucio¬ 
nado rencillas pasadas. Esta vez deben comenzar la confección 
de una arpillera gigante que el sacerdote extranjero del sector 
les ha pedido, para la inauguración de la nueva capilla. Por ello, 
cuentan con una cantidad importante de tela que deben clasifi¬ 
car. Mientras realizan esta tarea, la fascinación limpia del juego 
se apodera de ellas, inspiradas por el hallazgo de una tela blan¬ 
ca que las hace recordar el día de sus matrimonios. Rosita, la 
menor de ellas, con un avanzado embarazo, no tuvo oportuni¬ 
dad de casarse por la Iglesia. Frente a esto, todas sucumben ante 
la tentación imaginativa de representar su matrimonio religioso. 

Utilizando los trapos nuevos con los que cuentan, como 
niñas vistiendo a una muñeca, confeccionan un vestido que 
representará la imagen mixta de una novia, que recuerda mucho 
a la Virgen de Lourdes. Comienza el juego y todas cubren un rol. 
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con el fin de que la ceremonia se realice de manera íntegra y de 
acuerdo a sus deseos. Maruja interpreta al novio y al padrino, 
María Ester al cura (que es en realidad una sacerdotisa) y María 
Luisa a la Madrina. 

En este juego performativo, las cuatro mujeres subvierten 
el orden de género y con él, del poder. Una ilusión como ésta 
les permite total libertad imaginativa, y ellas se rinden dicho¬ 
sas. Así, María Ester decide que representará a una monja en vez 
de a un cura y, frente a la observación de Rosita en donde ésta 
le recuerda que las mujeres religiosas no tienen la facultad de 
oficiar el matrimonio, María Ester simplemente responde: "es 
que este es un matrimonio moderno" (ICTUS et al., 1989, 229) y, 
de este modo, permite que el flujo creativo de la actividad catár¬ 
tica que realizan, continúe. 

A través de esta bella representación las cuatro mujeres cons¬ 
truyen performativamente un contexto, una realidad ficcional, 
a partir de la cual emergerá un discurso latente disruptivo que 
denunciará las múltiples y cotidianas represiones a las que una 
mujer debe someterse de acuerdo a las leyes y el patriarcado: 

MARÍA ESTER: (Engrosando la voz) "¿Habéis venido a uniros 
en matrimonio?" 

MARUJA: (Da un codazo a Rosita) "Sí". 

ROSITA: Sí. 

MARÍA ESTER: Señora Rosa Martínez... 

ROSITA: Sí 

MARUJA: No se contesta sí 

MARÍA ESTER: "Señora Rosa Martínez, ¿acepta seguir a este 
hombre en el dolor, la adversidad, la desgracia, la miseria, el 
hambre y los terremotos?" 

ROSITA: No 

MARÍA ESTER: "¿Acepta que la cachetée, que le ponga el go¬ 
rro, que la llene de chiquillos, que no traiga plata pa' la casa, 
que llegue curao?" 

ROSITA: No 

MARÍA LUISA: ¡Así me gusta! (Ibíd., 232-233). 

Esta ceremonia comienza a hilarse de acuerdo a los deseos 
comunes de todas, y a medida que el disfrute del imaginario 
aumenta, todas tienen igual acceso a los turnos de habla y termi¬ 
nan por enlazar un diálogo liberador para todas: 

MARÍA ESTER: "¿Promete que después de ocurrido el hecho, 
hacerle por lo menos un cariñito?" 

TODAS: ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! 
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MARÍA ESTER: "Entonces en ese caso.. 

TODAS: ¡De nuevo! ¡De nuevo! 

MARÍA LUISA: Pídale que le ayude a educar a los cabros, 

señor cura. 

MARUJA: Y que le ayude a arreglar la casa también. 

MARÍA LUISA: Y a no enojarse porque hace arpillera. (Ibíd., 

233-234). 

Ellas desmontan el discurso de poder imperante, gracias a 
las posibilidades infinitas que les entrega la catarsis del juego y la 
representación. Y aunque el ensueño es bruscamente interrum¬ 
pido por los gritos del Negro, que exige ayuda para bajar unos 
paquetes, una sensación de secreto bienestar y compañerismo las 
embarga por igual. Rosita culmina este cuadro con una última 
línea, que expresa la sencillez de la alegría que el rito de compar¬ 
tir deja en sus corazones: 

ROSITA: estuvo linda la fiesta ¿ah? (ICTUS et al., 1989, 235) 

Hacia el final de la obra, una vez que el trabajo de la arpillera 
ya se encuentra avanzado, la audiencia tiene la oportunidad de 
presenciar un performance completo que involucra; tanto la exhi¬ 
bición de la arpillera gigante, confeccionada durante las escenas 
transcurridas; como la presentación de una cueca que ellas han 
preparado, con motivo de la inauguración de la capilla. La arpi¬ 
llera ha sido confeccionada en torno a la temática del juicio final 
y, mientras se presenta la arpillera ante el público, Maruja baila 
la cueca sola, al son del canto de sus compañeras: 

TODAS: Con empanás, ¡ay sí! 

Pa' regodearse 
Porque el Juicio Chileno 
Tiene que darse 
¡Huifa ayayay! 

Juicio Final, ¡ay sí! 

Juicio del bueno. (Ibíd., 268-269) 

De este modo, el discurso cobra dimensiones performativas 
que involucran la expresión corporal, musical y visual a lo verbal, 
codificado en una canción. Todos estos elementos, en activo ejercicio 
sobre el escenario, permiten la revelación del discurso político laten¬ 
te, que por fin emerge como una epifanía. Éste denuncia la existencia 
patente de los detenidos desaparecidos y de sus mujeres, a través de 
la imagen de Maruja bailando la cueca sola, y exige justicia para el 
sector de la población que vive y empatiza con este hecho. 


24 


Lorena Salas - Ángeles vestidos de obrero; Arte que no calla... 


Lindo país esquina con vista al mar (1979) 

Lindo país esquina con vista al mar fue creada conjuntamen¬ 
te por Marco Antonio de la Parra, Darío Osses y Jorge Gajardo, 
en una creación colectiva de ICTUS. La estructura de esta obra 
distaba mucho de lo tradicional en el momento de su estreno. 
Está compuesta por cinco cuadros independientes. Sus temáticas 
no están relacionadas de manera lógica o narrativa, por lo que 
aparecen, a simple vista, como cuadros distintos e inconexos. 

La escenografía utilizada es sumamente minimalista, por lo 
que la acción dramática se construye por medio de la expresión 
corporal y el uso específico de elementos. No existe presencia de 
un trío o cuarteto constante de personajes que deban desarro¬ 
llar una acción en escena, sino que se suceden distintas historias 
como acontecimientos paralelos, llevados a cabo por personajes 
diferentes. Salvo ciertos guiños que pueden encontrarse en el 
atento diálogo de algún personaje recordando la buena o mala 
fortuna del otro, en un pasado distante a su presente, no existe 
relación lineal alguna que pueda proponer la tesis de una conti¬ 
nuidad lógica entre ellos. 

En esta característica fundamental radica la razón por la cual 
he escogido esta obra como la última pieza de mi Corpus. Su 
constitución heterogénea podría sugerir la presencia de una figu¬ 
ra desmembrada, carente de lógica, cuyo discurso inconexo no 
lograría ajustarse con claridad a los requerimientos del lenguaje. 
Este seccionamiento, sin embargo, se erige como la trama perfec¬ 
ta si lo que se quiere es encubrir un discurso latente disruptor. El 
trabajo de ICTUS comprueba esta impresión con creces 12 . Toda 
aquella disociación sugiere la expresión de la locura o el sueño, 
encontrando en esta evocación una posibilidad contextual de 
lectura que beneficiaría el artificio del ocultamiento. Michel 
Foucault, al referirse a la locura, señala: 

Desde la más alejada Edad Media, el loco es aquél cuyo dis¬ 
curso no puede circular como el de los otros: llega a suceder 
que su palabra es considerada como nula y sin valor, no con¬ 
teniendo ni verdad ni importancia, no pudiendo testimoniar 
ante la justicia, no pudiendo autentificar una partida o un 
contrato, no pudiendo ni siquiera, en el sacrificio de la misa, 
permitir la transubstanciación y hacer del pan un cuerpo; en 
cambio suele ocurrir también que se le confiere, opuestamente 
a cualquier otra, extraños poderes, como el de enunciar una 
verdad oculta, el de predecir el porvenir, el de ver en su plena 
ingenuidad lo que la sabiduría de los otros no puede percibir. 
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Así, esta estrategia dramática permite la expresión de conte¬ 
nidos disidentes, al evocar la presencia de un discurso válido e 
inválido a la vez. De este modo, el trabajo que ICTUS presen¬ 
ta podría ser percibido como una obra de carácter incoherente, 
carente de estructura y relevancia. Sin embargo, la misma carac¬ 
terística es un recurso incorporado con mucha anterioridad a los 
años setenta, como una característica formal propia del ámbi¬ 
to estético. Podemos observar dicha ruptura estructural en los 
trabajos de Jorge Díaz o incluso en Huidobro; todas ellas obras 
muy alejadas de las posibilidades intelectuales que los censores 
de la dictadura militar chilena pudiesen manejar. Una audiencia 
como aquella quizás interpretaría la obra de manera somera, sin 
llegar a percibir la fuerza crítica de su enunciación. Y asimismo, 
aquellas y aquellos que, por el contrario, logran comprender 
el discurso latente que la obra expresa, observan un trabajo de 
importantes implicancias a partir de la misma obra teatral. 

De este modo. Lindo país esquina con vista al mar erige su 
voz a partir de una estructura formal atípica. Esto, sumado a 
los contextos aparentemente apolíticos en los que los distintos 
cuadros se desarrollan, posibilita un mecanismo de ocultamiento 
eficaz para su discurso latente. 

He decidido abocarme con especial énfasis al último cuadro de 
la obra, con el fin de observar en detención la hábil estrategia discur¬ 
siva que ICTUS desarrolla. El episodio lleva por nombre 'Toda una 
vida" y se desarrolla en las dependencias de un hospital. 

La situación laboral de las enfermeras Leonor -una mujer 
madura con varios años de servicio- y Marilín -mujer que cuida 
su apariencia joven, ocultando su carnet de identidad y falseando 
su edad- salta a la vista. La globalización, fenómeno emergente 
en el momento histórico en el que la obra era representada, se 
ve retratada a través del humor, de manera reveladora y escalo¬ 
friante. Dicha escena presenta una profunda y dinámica reflexión 
en torno a la situación que muchas y muchos trabajadores viven, 
al estar insertas/os en el tránsito vertiginoso del "crecimiento 
económico" y la instalación del neoliberalismo. En el transcurso 
de los diálogos vemos que este afán posmodernista representa, 
en el fondo, una peligrosa amenaza. Una renovación del hospi¬ 
tal podría traer consigo grandes cambios en el personal, y ellas 
podrían ser reducidas con facilidad, al no ser ya tan jóvenes. 

La posmodernidad, presentada continuamente bajo la 
ilusión desarrollista, oculta que el proceso de renovación sobre 
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el cual descansa incluye la necesaria y convulsiva supresión de 
lo anterior. Un discurso dominante, erigido como verdadero e 
inmutable, se instala en lo cotidiano invisibilizando lo nocivo, 
absurdo y aterrador de sus prácticas. El arte teatral de ICTUS 
nos muestra una forma indirecta de evidenciar la presencia de 
aquellos elementos oscuros, naturalizados en el diario vivir. 
La presencia del humor y el trabajo con situaciones cotidianas, 
permiten poner en escena estímulos que desmitificarán aquellas 
situaciones entendidas como objetivas y de carácter inamovi¬ 
ble. Muchas de las normas y concepciones sociales existentes se 
instalan como deberes ineludibles, cuando en realidad descan¬ 
san en conceptos subjetivos construidos cultural e históricamen¬ 
te, y de acuerdo a una cierta lógica previa. ICTUS hace visible 
todo aquello en sus trabajos, y María de la Luz Hurtado resume 
las estrategias que la compañía utiliza en las siguientes palabras: 

El humor en el ICTUS es usado para provocar una relación 
de estímulo constante al receptor, el que por una parte le abre 
las defensas protectoras que se pone ante la auto-crítica; y por 
otra, le permite desenmascarar, extrañar o desmitificar normas 
sociales de comportamiento y de interpretación de la realidad. 
(Hurtado y Ochsenius, 1980, 83). 

La cotidianeidad del hospital y sus personajes es constante¬ 
mente interrumpida por la presencia de don Eustaquio, un enfer¬ 
mo mental crónico, cuyo pensamiento desarraigado del presente 
se ha quedado en los momentos más felices de su pasado. Este 
personaje viaja por la geografía y la historia de Chile durante 
las décadas de 1920 y 1930. Rememora así el golpe de Estado 
en septiembre de 1924, la instalación de un nuevo estado socia¬ 
lista, la caída del General Ibáñez y el ascenso de Marmaduke 
Grove. En sus desvarios, don Eustaquio construye, a través de 
un discurso histórico, un lenguaje que le ipermitirá verbalizar todo 
aquello que no podía decirse de manera pública en el momento del 
estreno. El personaje encarna y alza la voz silenciada de las artes 
y el sector disidente del país. 

La locura que el personaje padece le permite desdoblarse en 
escena, constituyéndose así como un potente canal de denuncia, 
enmarcado en un contexto cotidiano que le brinda las caracte¬ 
rísticas necesarias de credibilidad y coherencia a su presencia y 
discurso. Lo que diga o haga no será considerado con seriedad 
por quienes le rodean; su mensaje sólo emergerá al situarse él 
frente a un público que podrá observar los hechos desde sus 
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butacas, obteniendo a partir de esta distancia el "extrañamien¬ 
to " 13 necesario para comprender el valor de sus palabras: 

EUSTAQUIO: Tiene razón, señora Ilusión. Tanto en el triunfo 
como en la derrota, hay que mostrar una noble faz... Si no, 
después llega el enemigo, te agarra y ¡guay de lo que te hace! 
Mejor no hablemos, que ya todos sabemos. (Díaz y Sharim, 
comp., 2002, 477). 

Las palabras de Don Eustaquio carecen de valor al estar 
inmersas sólo dentro de la cotidianeidad del hospital en que 
vive. Su presencia y comportamiento ha sido asimilado como 
natural y así, los personajes que comparten escena con él no 
logran comprender el valor significativo de su discurso. En esto 
el rol del público resulta fundamental, pues es el único capaz de 
comprender y reflexionar en torno al significado de aquella voz. 

La demencia de don Eustaquio, situada en un contexto de 
medicalización, según lo que dicta el discurso científico de la 
salud, no representa amenaza alguna para los personajes que le 
rodean ni para la sociedad en general. Así, este hombre inofen¬ 
sivo ya, tiene permitido hablar de cualquier tema, incluso de polí¬ 
tica: 


EUSTAQUIO: ...Porque tengo mucho interés en saber cómo 
marcha el trámite constitucional de la enmienda que establece 
que todo ciudadano tiene derecho a expresar libremente sus 
convicciones; cualquiera sea su ideología, el partido político 
en el que milite, o la religión que profese. (Ibíd., 2002, 485). 

Sin embargo, don Eustaquio logra nombrar la contingencia 
de aquel entonces de manera más directa, pero no evidente. En 
él, ICTUS denuncia, pero bajo el ardid de una fachada histórica 
distante y una situación que tenderá a desacreditar lo dicho, de 
acuerdo a la fuerza de las normas sociales. 

V 

Don Eustaquio viaja con su mente por lugares recurrentes 
y comunes. Su pensamiento deambula libre de los lazos que lo 
sujetarían a un Chile de geografía fija, donde sólo hay un norte 
y un sólo sur. En el hospital, en la población y en los peladeros, 
Pedros, Juanes, Diegos, Rosas, Marías y Eustaquios logran emitir 
mensajes disidentes que debían ser silenciados. Sus palabras y 
actos dibujan para la audiencia, contenidos sólo visibles a través 
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del distanciamiento y la reflexión, como parte de un artilugio 
crítico y poderoso. En la actualidad estas formas parecen reapare¬ 
cer, constituyendo una voz que denuncia con fuerza catalizado- 
ra. Hoy los censores de la dictadura no visitan las salas de teatro 
de la misma evidente manera. Los ojos vigilantes parecen estar 
en todas partes, emitiendo un bullicio ensordecedor que parece 
sumergir a las mentes en una abulia que disipa los pensamien¬ 
tos, y así, frente a ello, se hace necesario emitir una voz que logre 
superponerse al ruido imperante. El uso de estructuras atípicas 
e inconexas forma aún parte de la estética actual. HP de Luis 
Bárrales es un ejemplo de esto. La obra presenta cuadros cons¬ 
tituidos en modos muy disímiles que sorprenden a la audien¬ 
cia en cada aparición, siendo posible su comprensión sólo por 
enmarcarse dentro de la idea, casi metafórica del desmembra¬ 
miento y el drama humano que Hanz Pozo debe sufrir, como 
una metáfora de aquellos grupos sociales que la globalización 
parece cercenar, en donde nacen, crecen y (sobre)viven cuerpos 
chilenos, marginales y subalternos. 

Shakespeare Falsificado, del mismo autor, es también otro 
ejemplo relevante. En ella encontramos un texto que entrelaza, 
en el contexto de una obra teatral perdida y supuestamente falsi¬ 
ficada del propio creador inglés, elementos de la historia chilena 
y latinoamericana reciente, relatada junto a parte de la historia 
de escocia, en paralelo. Todos estos recursos crean una textuali- 
dad compleja y presentan una obra de la que emergen mensajes 
concretos muy actuales e impelentes, como epifanías, impactan¬ 
do fuertemente en la audiencia que, gracias al distanciamiento 
que el teatro posibilita, logra leerlas. 

Así, podemos ver que el teatro como rito catártico y comuni¬ 
tario, continúa ofreciendo una posibilidad de despertar. Contie¬ 
ne memoria, vida y carne, sin censuras. En su textura encontra¬ 
mos sensaciones sujetando palabras. Y gracias a ello, quienes no 
compartimos las experiencias narradas podemos acercarnos 
empáticamente a su discurso. Este arte permite la transmisión de 
la cultura de un pueblo que, por medio de la experiencia lúdica, 
ritual y catártica de su representación, logra fijar en su espíritu 
aquellas sensaciones que la hacen parte de un colectivo múltiple 
y complejo. 
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Notas 

1 Sin embargo, la memoria es frágil y puede perderse llevando 
consigo la posibilidad de identidad y cohesión que ofrece. En 
ello radica la importancia del ejercicio del recuerdo. Con respecto 
a esta fugacidad y a este peligro, conviene citar a Walter Benja- 
min: "La verdadera imagen del pretérito pasa fugazmente. Sólo 
como imagen que relampaguea en el instante de su cognoscibi¬ 
lidad para no ser vista ya más, puede el pretérito ser aferrado. 
(...) Pues [la historia] es una imagen irrecuperable del pasado 
que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca 
aludido en ella." (1995). 

2 Diana Taylor define el concepto de performance como actos a 
través de los cuales se transfiere saber social, memoria y sentido 
de identidad, a través de acciones reiteradas. (2003). 

3 El autor antes citado describe el carácter del gobierno autorita¬ 
rio en las siguientes palabras: "Como se sabe, es éste un modelo 
ultraliberal en lo económico, si bien extraordinariamente conser¬ 
vador y represivo -con frecuencia hasta atraerse el escándalo del 
mundo -en lo social, político y cultural." (1985, 26). 

4 María de la Luz Hurtado, como ilustración a esta oscura situa¬ 
ción, menciona que "más del 90% de los profesores del Departa¬ 
mento de Teatro UCH fue exonerado en esa universidad laica y 
muchos sumariados, al igual que numerosos alumnos." (Hurta¬ 
do y Barría, comp., 2010,17). 

5 Sobre aquella impresión reflexiona Rojo: "Por razones que tienen 
que ver con la esencia del quehacer escénico, con su socialismo 
necesario, por así decirlo, ya que no hay ni puede haber teatro 
sin interacción comunitaria, sin el contacto personal, histórica¬ 
mente localizado, entre comediantes y público, el celo represivo 
fue -y era esperable que lo fuese: no era ésta la primera vez en la 
historia de las prácticas teatrales que el fascismo se administraba 
un hartazgo semejante -mayor." (1985, 28). Por su parte, David 
Benavente compara la situación del teatro chileno en dictadura 
con otras experiencias similares en América Latina. Menciona a 
Argentina y Uruguay, en donde el teatro fue totalmente diezma¬ 
do y no hubo representación alguna sobre sus escenarios durante 
los años en represión. A partir de esta situación el autor concluye 
que en Chile el teatro no fue golpeado en un modo tan brutal, y 
que, gracias a ello, logró reconstituirse. (1989, 280). Varias son las 
formas en que un pasado puede cifrarse de acuerdo a la inter¬ 
pretación y las percepciones particulares de un testigo. Así, para 
quienes no presenciamos los hechos, resulta de importancia vital 
la observación empática y reflexiva de los testimonios de otras y 
otros. 

6 En este punto conviene hacer notar que aquellos personajes co- 
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muñes pertenecían al grupo más precario de la sociedad chilena 
de aquel momento. Dicho grupo que debió sufrir los durísimos 
golpes de la cesantía y la depresión económica y su voz y pare¬ 
cer carecían de valor a los ojos de los grupos de poder. Así, los 
planteamiento de Gayatri Spivak expuestos en su ensayo ¿Puede 
hablar el subalterno? (Spivak, 1999) resultan relevantes, al retratar 
a estos grupos como carentes de la posibilidad de habla o de ele¬ 
var su voz de manera válida y equivalente, frente a los grupos de 
poder que ejercen su dominación sobre los mismos hablando por 
ellos. 

7 La obra Pedro Juan y Diego presenta entre sus personajes a Ma¬ 
ría, una mujer que ha perdido la capacidad del habla por una 
experiencia traumática no especificada. A lo largo de la obra, ella 
logra compartir gratos momentos en una relación de amistad y 
compañerismo con los personajes Pedro, Juan y Diego, lo que 
hace que poco a poco recupere el habla y pueda, hacia el final de 
la representación, elevar su voz por fin, en una canción. (ICTUS 
et al., 1989, 15). 

8 Teun Van Dijk también se refiere al concepto de abuso y lo enmar¬ 
ca en las prácticas de mal uso del poder, entendido éste como 
el ejercicio de dominación de unos por sobre otros, de manera 
desmedida. (Ibíd., 26). 

9 El concepto de acto performativo utilizado obedece, en este caso, a 
la definición de Diana Taylor. 

10 Teun Van Dijk también se refiere a este hecho, al distinguir entre 
las distintas prácticas que las / os hablantes utilizan, es decir, a la 
capacidad de éstos / as de referirse al resto de manera diferente 
(incitando lecturas diferentes). Un ejemplo de esta práctica pue¬ 
de ser vista en el uso que en varios medios de comunicación se 
hace del léxico. Así, las palabras que se utilizan en un determi¬ 
nado discurso retratarán o nombrarán de manera diferente, evo¬ 
cando una perspectiva concreta de análisis y entendimiento de la 
situación. (1999, 29). 

11 En este punto parece conveniente reflexionar en torno a lo que 
Luce Irigaray, expone en su publicación Speculum ofthe other wo- 
man. (Irigaray, 1994) En este texto, la autora ahonda en la impo¬ 
sibilidad de la mujer de decir su realidad particular, al hallarse 
desde siempre constituida como una negación, forzada a usar un 
lenguaje que no le es propio. La autora se refiere a la mujer, a sus 
expresiones y a su deseo, como una existencia móvil, múltiple 
e inasible, que no responde a la lógica fijadora de lo masculino. 
En su multiplicidad, ellas han sido convertidas en objeto y se las 
ha definido sólo en términos de negación y falta, en relación a 
la existencia masculina. El lenguaje es un área hegemónica que, 
lejos de ofrecerles una posibilidad expresiva se constituye para 
ellas como la negación de ésta, quitándole la posibilidad de una 
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manifestación fidedigna, que lograra contener su ser. Así, la po¬ 
sibilidad de observar y reflexionar en torno a los actos perfor- 
mativos que la obra presenta, como nuevas posibilidades de habla 
femenina, se erige como una invitación no podría pasar por alto. 

12 Esta obra teatral logró sortear la censura por un período consi¬ 
derable y atrajo una importante audiencia durante el tiempo en 
que estuvo en exhibición. No todos los trabajos ni las compañías 
teatrales contaron con igual suerte. Los integrantes de la compa¬ 
ñía teatral El Aleph, por ejemplo, tras montar Y al principio existía 
la vida... en 1974, fueron capturados por las fuerzas de represión 
del gobierno y llevados a campos de tortura. (Hurtado y Ochse- 
nius, 1980, 24). 

13 Nissim Sharim reconoce la importancia de los planteamientos de 
Brecht en el trabajo de ICTUS. Refiriéndose a esto, describe el 
concepto recién mencionado en el texto con las siguientes pala¬ 
bras: "La cuentas como un hecho lógico [una situación coloquial 
cualquiera] que no descubre nada de su horror, de su ridiculez. 
Entonces Brecht dice que hay que extrañar esto. Hay que separar 
de eso 'tan normal' aquellos elementos que no permiten ver el 
horror, el absurdo, el ridículo que subyace a esa situación." (Hur¬ 
tado y Ochsenius, 1980, 82). 
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SÍNTESIS 

El siguiente artículo reflexiona sobre los alcances de la reproducción 
asistida mediante biotecnología como es el caso de la maternidad su¬ 
brogada. El estudio fue realizado en la ciudad india de Hyderabad, 
también llamada Genoma Valley por ser uno de los más importan¬ 
te Cluster biotecnológicos en India. Este artículo utiliza conceptos 
foucaultianos como Biopolitica y Gobermentalidad para interpretar 
la relación ciencia, estado y género, en el contexto del pensamiento 
de Donna Haraway sobre Cyborgs con el propósito de analizar los 
impactos de la tecnología en reproducción asistida en las relaciones 
de género en india, finalmente el texto esta inspirado en la invitación 
que hace Gayatri Spivak a complejizar la mirada a la hora de enten¬ 
der los circuitos de producción biotecnológica en lugares como India, 
en donde producto de la experiencia colonial y ahora la globalización 
sus lugares de enunciación se encuentran inscritas múltiples y para¬ 
dójicas tensiones, apropiaciones, reinterpretaciones y continuidades 
en el marco de un sistema sexo-género patriarcal. 

ABSTRACT 

The present article is an attempt to analyze the impacts of assisted 
reproduction through biotechnological interventions like surrogate 
motherhood. The site of study is the Iridian city of Hyderabad, nozo 
known as Genome Valley for its important in the arena of research 
and development for Biotechnology in the Country. This article will 
use and explore foucaultian concepts such as Biopolitics and Guver- 
nmentality, in order to study the relationship between Science, state 


35 


REVISTA NOMADÍAS N° 14, 2011 


and gender, as well as in the context ofthe reflections ofDonna Ha- 
raway about Cyborg to analyze the impacts ofassisted reproduction 
in gender relations in India, finally it is important to mention that 
the document has been inspired by the perspective of the feminist 
zvriter Gayatri Spivak, who invites us to problematize our unders- 
tanding about circuits of power relations framing it according to 
multiplicity and paradoxical tensions, appropriations, re-interpre- 
tations and continuities in the context ofthe current hegemonic sex- 
gender system, Iridian colonial experience and the globalization as 
is lived in India. 

Palabras clave: Gestación Subrogada, Biotecnología, Mujeres, 
India. 

Keywords: Surrogate motherhood, Biotechnology, Women, 
India. 


Gestación Subrogada en India 

Maternidad Subrogada, Alquiler de Vientre o Gestación 
Subrogada son algunos de los nombres que profesionales de la 
salud, organizaciones sociales de mujeres y empresas de turismo 
de la salud le han dado a la actividad de contratar a una mujer 
para que geste un embrión, que no tiene relación genética con 
ella, hasta el momento del parto. Esta es una Biotecnología en 
materia de reproducción asistida cuyos beneficiarios directos son 
las parejas que no pueden concebir hijos(as) en su propio vientre. 

Se estima que en India hay 200.000 clínicas privadas 2 que 
ofrecen servicios de reproducción asistida, la Federación india de 
la industria afirma que el negocio proyecta generar 2.3 billones 
de dólares anuales en 2012, por su parte la Comisión Legislati¬ 
va India al referirse a este mercado lo define como "una mina 
de oro" (The Guardian, 2009). Dado el Boom de este negocio y su 
impacto social, en 2010 el Ministerio de Salud de India definió 
un documento titulado: "Guía para la Reglamentación de Repro¬ 
ducción Asistida", entre ellas la maternidad subrogada. A su vez 
el Consejo Indio de Investigación Médica (ICMR) en 2006 publicó 
un documento titulado: "Guía Etica para la Investigación Biomé- 
dica y la Participación de Seres Humanos", estos dos documen¬ 
tos estructuran los ejes de la política y los horizontes éticos en los 
que se regulan los procedimientos biotecnológicos en India. Es 
importante destacar que en ambos documentos se prohíben acti¬ 
vidades del tipo: experimentación con embriones vivos, fecun¬ 
dación entre gametos humanos y animales, inseminación con 
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esperma de dos o mas hombre distintos en una misma mujer, 
entre otros aspectos que nos dan claves sobre los limites mora¬ 
les de los legisladores en salud reproductiva. Los documentos 
oficiales que regulan estas biotecnologías y su comercialización 
parten de la idea de que la infertilidad es un problema muy gran¬ 
de a nivel mundial y que la capacidad tecnológica y profesional 
del sector salud en India está dispuesta a generar soluciones y 
tecnologías innovadoras para resolver dicho problema (ICMR, 
2006, 2). 

Los documentos oficiales estudiado definen la Maternidad 
Subrogada como un acuerdo en el cual la mujer está de acuerdo 
tener un embarazo que no la involucra genéticamente a ella o 
a su esposo, con el propósito de llevar el embarazo a termino y 
entregarlo a los padres genéticos, con quienes ella establece una 
relación contractual, 3 (ICMR, 2006, 102). 

Tomando como punto de referencia la definición otorga¬ 
da por el ICMR (Consejo Indio de Investigación Médica) y los 
demás documentos producidos en 2006 y 2010, la postura del 
Gobierno indio se centra en tres aspectos, de los cuales se abre 
una brecha para escudriñar sus políticas y sus éticas a lo largo 
y ancho de sus vacíos, sus implícitos, así como sus afirmacio¬ 
nes. De la lectura de los documentos de salud publica surgen tres 
temas que estructuran el debate: 1. Las condiciones contractuales 
de la subrogacía, 2. El carácter de la intervención biotecnológica 
y 3. El lugar de las mujeres en el circuito biotecnológico: la madre 
subrogante. En cada eje son recurrentes los tensiones discurso- 
materialidad (prácticas), así como recurrentes invisibilizaciones 
conceptuales, falta de reflexión sobre las condiciones o futuros 
impactos sobre los actores involucrados en la maternidad subro¬ 
gada, estos vacíos son fuertes gatilladores de poder y asimetrías. 

El análisis de la reglamentación en el área de la biotecnología 
en India permite abrir una ventana para analizar un tema tan 
actual como el de las nuevas tecnologías y los cambios de mirada 
sobre el horizonte de la reproducción humana, en particular sus 
efectos sobre los derechos de las mujeres en lugares del 'tercer 
mundo' como India y Chile. 

Las Condiciones contractuales de la Subrogacía en India 

De acuerdo con la legislación India el conocimiento infor¬ 
mado de los participantes en el contrato es un requerimiento 
fundamental para la realización de Gestación Subrogada. Las 
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partes en el contrato están constituidas por: la clínica, la pareja 
(casada o no) y la madre subrogante junto con su esposo o guar¬ 
dián, (nótese que la persona que dona los óvulos o el esperma 
no está incluida en la relación contractual). Se firma un contracto 
entre las personas avalando la reproducción asistida y la mater¬ 
nidad subrogada y se comprometen a cumplir voluntariamente 
los términos del contrato de acuerdo con la Ley india 4 (ICMR, 
2010, 4). 

Sin embargo, en la realidad india se observa que no todos 
los (as) involucrados (as) tienen las mismas claridades e infor¬ 
mación sobre el procedimiento al que se han comprometido, por 
ejemplo la información rigurosa a la futura madre subrogante 
es una meta que está muy lejos de ser realidad, ya que en una 
ciudad como Hyderabad 5 -una de las principales ciudades en 
donde se ofertan los servicios de gestación subrogada- más de 
un tercio de la población vive en slums (tugurios), se trata de 540 
mil personas que se encuentran por debajo de la línea de pobreza 
y de las cuales el 73% 6 son analfabetas (GHMC, 2008), la mayoría 
de su población hablan las lenguas locales: Telugu y Urdu, y las 
personas de escasos recursos entienden poco Hindi o Inglés (las 
dos lenguas más importante en India), de manera que cuando se 
habla del conocimiento informado, éste depende de la voluntad 
de los profesionales de momento que en la Clínica puedan darle 
o no a la mujer elementos para que ella evalúe los impactos que 
esto puede tener para su salud, pero también sobre las impli¬ 
caciones legales si decidieran interrumpir el embarazo y/o el 
contrato, todo esto suponiendo que la mujer entienda las explica¬ 
ciones biotecnologías encriptadas en los lenguaje de la Ingeniería 
Comunicativa , a los que aun las mujeres, en general y las de bajos 
recursos en particular, somos iletradas (Haraway, 1990, 172). 

En el escenario descrito, la vulnerabilidad por la falta de 
información, así como la pobreza hacen de la maternidad subro¬ 
gada en India una industria rica en cuerpos de obra (mano de 
obra) disponibles. En la actualidad por una gestación por subro¬ 
gación se paga a una mujer india entre $5.000 y $7.000 USD, es 
decir, una suma importante si se tiene en cuenta que en este país 
una persona de escasos recursos gana entre 60 y 100 rupias por 
día, lo que en dólares representa de entre 1 a 2 dólares (USAto- 
day, 30/12/2007). 5.000 dólares significan para una mujer de 
inmensas necesidades económica, la posibilidad de mejorar su 
calidad de vida (comida y techo), así que su entrada en el merca- 
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do de mujeres arrendadoras de útero esta mediada por la presión 
económica que significa vivir en la pobreza. 

El reclutamiento de potenciales madres subrogantes no está 
prohibido en la legislación india (ICMR, 2010, 17) pero se limi¬ 
ta a clínicas legalmente constituidas con capacidad para proveer 
este servicio, en general privadas. De acuerdo con las entrevistas 
realizadas a profesionales de la salud en las clínicas consulta¬ 
das, las mujeres que llegan para ofrecer sus servicios son atraí¬ 
das por la promesa económica, a través de familiares, esposos, 
amigos y medios de comunicación en general. Sin embargo, la 
mujer subrogante solo entra en la transacción después de recibir 
el consentimiento de su esposo o guardián (ICMR, 2010, 27), de 
manera que su autonomía es limitada y depende en ultimas de la 
voluntad masculina, reflejo de un orden profundamente patriar¬ 
cal enconado en la columna vertebral de las religiones indias y 
que impregna extensivamente la vida social de las personas. 

Otro aspecto, que es importante mencionar -y que se encuen¬ 
tra en la legislación- se refiere a la definición de la maternidad 
subrogada y su relación con la idea de salud y enfermedad. En 
las paginas Web 7 consultadas la maternidad subrogada se suele 
definir como: un Tratamiento. Sin embargo, de acuerdo con la 
Organización Mundial de la Salud-OMS (2010) el Tratamiento 
esta directamente relacionado con la noción de enfermedad 8 , es 
decir degeneración de una función o parte del cuerpo de mane¬ 
ra que el tratamiento es una forma de la perdida o el daño. En 
el Manual de Patología de la Universidad Católica de Chile 9 y 
la OMS (2010) se detalla que la enfermedad se caracteriza por 
afectar al cuerpo y/o la mente y ser de carácter degenerativo y 
contraproducente (PUC-CL, 2010). Tomando como referente esta 
definiciones valdría preguntarse: ¿La imposibilidad de concebir 
un hijo(a) constituye una enfermedad que deba ser tratada, tal 
como, por ejemplo, el Cáncer? 

Si usamos como referente la interpretación de la OMS sobre 
enfermedad entonces, la gestación subrogada no configura como 
tal, primero porque la vida y el cuerpo de la madre que arrien¬ 
da el vientre de otra no corre ningún riesgo vital, por otro lado 
la madre subrogante no está enferma, más aun la reproducción 
por subrogacía tampoco mejora la salud de ninguna de las otras 
personas involucradas en el contrato. De esta manera, lo apropia¬ 
do sería definir la gestación por subrogacía como: Intervención 
biotecnológica para la reproducción, de lo contrario al otorgarle 
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la definición de tratamiento se da lugar a eufemismos que desdi¬ 
bujan las relaciones de poder y los deseos implícitos entre los 
participantes, así como la maquinaria económica que la impulsa. 
En India el negocio esta enfocado al publico provenientes de los 
'países desarrollados' con alto poder adquisitivo. 

De acuerdo con Glickman et al (2009), en el nombre del trata¬ 
miento y la cura el 30% de las prácticas biomédicas y de expe¬ 
rimentación con seres humanos se realizan en regiones de alta 
vulnerabilidad y pobreza, lugares des/no-industrializados como 
África, América Latina y Asia; o en las áreas más deprimidas de 
estas regiones en donde transitan invisibles operaciones biopo- 
líticas usando cuerpos despojados de ciudadanía para la experi¬ 
mentación de la ciencia y la 'cura' de otros cuerpos -blancos en 
la mayoría de los casos- en el mundo desarrollado. 

En las otrora colonias, hoy llamadas países en vía de desa¬ 
rrollo, 10 se continua el proceso de experimentación de modelos 
(económicos, políticos, culturales y científico-tecnológicos) a 
través de estas prácticas se puede entrever como es percibida 
la 'población': agrupación de individuos humanos potenciales 
objeto de biopolíticas (Foucault, 2007), mediante "la administra¬ 
ción de los cuerpos y la gestión calculadora de la vida" (Foucault, 
2002, 169) para la productividad y el crecimiento económico, la 
expresión de poder opresivo que continúan -incluso después de 
las independencias y con fuerza en el marco de el capitalismo 
avanzado. 

Contratar servicios para reproducción por maternidad 
subrogada en India tiene un valor aproximado de entre $10.000 
a $12.000 dólares, bastante barato si se compara con Europa o 
Norteamérica, donde costaría cerca de 50.000 dólares (Malhotra, 
2008), Aunque no existe información estadística sobre cuantos 
partos por maternidad subrogada se producen al año en India, 
de acuerdo con el especialista Dr. Gautam Alhbadia 11 en este año 
se pudieron haber realizado legalmente entre 150 y 200 inter¬ 
venciones exitosas, una cifra considerable para una industria 
naciente y que debe calcular muchos factores (legales, de insu¬ 
mos, tecnológicos y la atracción de los cliente hasta India) antes 
de tener éxito. 

En el mercado de la subrogacía, el feto es el producto final, 
el sujeto-objeto de todos los deseos, fetiche de los cuidados, por 
su parte la madre gestante queda en un segundo plano, como 
menciona Marcela Largade citando a Drucilla Cornell 12 , cuan- 
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do el feto emergió, a finales del siglo XX, como sujeto producto 
de las tecnologías que permitieron visualizarlo, también emer¬ 
gió como sujeto de derechos, un ser autónomo, conciente y en 
ese mismo acto borró a la mujer para reducirla a ser el medio 
ambiente del cual él se alimenta. 

De esta manera, el rol de la madre subrogante se limita a 
garantizar el bienestar de feto y la preservación del embarazo, 
una lógica diametralmente distinta a la de la política de planifica¬ 
ción familiar en India, la cual desde 1972 ha sido bastante liberal. 
En India el aborto es legal razones como: violación, mal forma¬ 
ción del feto, riesgo para la madres o incapacidad psicológica 
de la madre; y las campañas de anticoncepción son abiertamen¬ 
te aceptadas -Entiéndase esta política en el contexto de intentar 
controlar la natalidad en el país mas denso del mundo-. Lo que 
se esta evidenciando es que India hoy cohabitan dos espacios en 
los que la política de reproducción 13 y los derechos de las mujeres 
van por caminos 'opuestos', ya que una se concentra en el control 
poblacional y la otra en el crecimiento de la industria de produc¬ 
ción de bebes, en ambas operan dos biopolíticas aparentemente 
contradictorias sobre el mismo cuerpo de las mujeres indias. 

Una vez la mujer firma el contrato se compromete a llevar 
adelante la gestación hasta el parto y pierde el derecho de una 
posible interrupción de éste. Aunque la ley india, en materia de 
subrogación plantea que en circunstancias especiales se podría 
realizar un aborto (ICMR, 2010, 26), la voluntad de la mujer 
queda atada a un triple pacto entre la clínica, los futuros padres 
y su cónyuge. 

En India no se puede hablar de Mujeres en abstracto, porque 
el sistema de castas, la raza y la pobreza operan integralmente, 
de manera que la segregación y la marginación se focaliza en las 
mujeres de castas inferiores, de pieles mas oscuras y sin educa¬ 
ción. Por otro lado, una mujer de casta alta, educada y de piel 
clara puede llegar a ser hasta la líder de la nación (Indira Gand- 
hi, Sonia Gandhi o Pratibha Devising Patil actual presidenta de 
India), mientras que para una mujer de casta baja es casi imposi¬ 
ble la movilidad social. Estas intersecciones nos muestran que en 
India no todos los cuerpos de las mujeres -obviamente también 
de los hombres- tienen el mismo valor, algunos se preservan y 
otros (como las niñas victimas del feticidio, se eliminan) están 
predestinados a las operaciones biopolíticas en función de la 
jerarquía racial. 
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Podemos observar que en el desborde de seres, en India, se 
permite la interrupción o la producción de la vida en función 
del control territorial, la producción económica y la preservación 
de otras (ciertas) vidas. El hombre blanco occidental en la cúspi¬ 
de de una jerarquía que tiene en la base a las mujeres pobres 
del llamado 'Tercer Mundo' (Mohanty, 1991). En el análisis de la 
maternidad subrogada en India se van dibujando redes de acto¬ 
res y practicas (Latour, 1991) que develan las escalas de cuerpos 
formados por las leyes del mercado, el patriarcado, la moral reli¬ 
giosa y el paradigma técnico-científico dominante. 

De acuerdo con Heidegger 14 la tecnología es la configuración 
de las proyección y los deseos humanos, funciones y búsquedas, 
es un agente que es producido y re-produce formas de vivir, así 
la tecnología que producimos habla de nosotros (as) a la vez que 
nos va moldeando cerrando (o abriendo) puertas para la creación 
de otros mundos posibles y otras formas de vivir la vida; valdría 
la pena preguntarse que tipo de relaciones de genero producen 
y reproducen las tecnologías de reproducción asistida como la 
maternidad subrogada en India y que están develando sobre la 
mentalidad de la sociedad. 

El feto producido por subrogaría es diametralmente distin¬ 
to que el feto por concepción 'natural', aunque los dos vengan 
de la misma mujer, esto puede sonar una obviedad pero vale la 
pena mencionar por que son diferentes, para entender lo esca¬ 
broso del asunto. Por ejemplo en ambos niños las condiciones de 
concepción (económicas, tecnológicas y psicológicas) son extre¬ 
madamente diferentes, el futuro (ciudadanía, economía, familia 
y cultura) que le depara será muy distinto, pero lo que es aun 
mas bizarro es que los dos son racial y genéticamente distintos, 
se trata de ver parir a un mujer India un bebe rubio de ojos azules 
que en la escala de cuerpos es superior a la que lo parió. 

De acuerdo con la Ley india en subrogaría, desde antes de 
nacer el feto hereda la ciudadanía de los padres biológicos (ICMR, 
2010, 29), lo que inmediatamente lo separa de la masividad en la 
que están los otros bebes indios. La identidad, la ciudadanía y el 
lugar socialmente asignado para el feto subrogado dependen de 
la filiación genotípica que otorgan los gametos fecundados, así 
como de la continuidad del ADN que ha proveído la pareja que 
alquila el vientre. Cuando se trata de parejas heterosexual usual¬ 
mente el hombre provee el esperma y los óvulos se compran en 
el extranjero (EE.UU o Europa) para insertarlos en la subrogan- 
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te india, esto sucede porque en general se trata de casos en la 
que la Mujer dienta no puede concebir en el útero y/o producir 
óvulos. Cuando se trata de parejas homosexuales (generalmente 
hombres) uno de ellos que asume el rol masculino es el donador 
de esperma, luego los ovulos se compran en el extranjero para su 
inseminación en India. Son poco frecuentes lo casos de mujeres 
solas 15 y de hombres solos no se conoció ninguna referencia 16 . 

El feto en subrogación es el centro de todos los cuidados de 
la cyborg familia conformada por el equipo médico, los padres 
que contratan el servicio, la madre subrogante, la donadora de 
óvulos y hasta el esposo de la madre subrogante, por lo que se 
trata de una intervención biotecnológica que en cierta manera 
hace temblar las formas del patriarcado heterodeterminado, 
orgánico, dicotómico y bendecido por el cristianismo. La inter¬ 
vención trastoca la clásica forma de reproducirnos, los roles en 
la sexualidad y el sexo en sí mismo deviene en informáticas de 
dominación dirigidas para optimizar la ingeniería genética y la 
replicación (Haraway, 1991, 162), es decir la biotecnología en el 
mercado -entiéndase la productividad de la reproducción- gene¬ 
ra una transformación en el modelo de familia moderna nuclear 
como se ha venido formando hasta ahora, lo que no significa que 
dicho cambio vaya en dirección a mejorar la condiciones de las 
mujeres o las posibilidades humanas, pero si nos demuestra la 
arbitrariedad y el dinamismo de los sistemas morales, políticos 
y económicos, en temas tan transcendentales como la reproduc¬ 
ción humana. 

Para finalizar esta parte, me gustaría mencionar que en 
general la política de desarrollo económico de India se centra en 
promover la innovación biotecnológica como sector estratégico 
(servicios de la salud) para el crecimiento económico del país, de 
esta manera las legislaciones en esta materia están marcadas por 
una mirada productivista que garantice la seguridad en la inver¬ 
sión extranjera y la expansión del mercado de turismo en salud, 
mediante medidas como la reducción de impuestos, otorgando 
subsidios para fortalecimiento en Investigación & Desarrollo y 
sobre todo un marco normativo flexible (ICMR, 2006; 2010). Por 
lo que este mercado se esta ampliando a términos exponenciales 
y en la medida que India tiene mas protagonismo internacional, 
las voces criticas y defensoras de los derechos de las mujeres 
que entran a la maternidad subrogada quedan eclipsadas por el 
embrujo del éxito económico indio. 
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El carácter de intervención biotecnológica 

La intervención biotecnológica es un proceso difícil de defi¬ 
nir mediante los clásicos modelos mecanicistas y orgánicos en 
donde la ciencia estaba separada de la naturaleza, y se acercaba 
a ella para disciplinarla (Foucault, 1991), como ocurrió durante 
la revolución científica del siglo XVI y en la revolución industrial 
en el siglo XIX (Shapin, 1996). 

Aunque la biotecnología (y en particular la manipulación 
genética y la reproducción asistida) se ha gestado dentro de la 
ciencia moderna occidental, durante las últimas décadas sus 
etapas de experimentación, desarrollo y aplicación han desbor¬ 
dado las fronteras de Europa y Estados Unidos para instalarse 
en otros lugares (otrora colonias), lugares donde la ética protes¬ 
tante del capitalismo (Weber, 2003) toma otras formas y adopta 
otras practicas para evidenciar que hay múltiples formas de ser 
moderno, de manera que estamos experimentando otras formas 
de imaginar, producir, aplicar ciencia y tecnología, que guardan 
en un interior la experiencia colonial, la modernidad occidental y 
los repertorios locales. Es decir, transitamos hacia un nuevo para¬ 
digma científico que por imitación de occidente o apropiación 
ha demostrado ser eficiente y se esta disparando desde China, 
Korea del Sur, Singapur e India al resto del mundo. 

La mirada de la biotecnología y la nanotecnología ha surgido 
desde el corazón de las excolonias, como coherente metonimia 
del sincretismo, la condenación y la eficiente utilización -explo¬ 
tación masiva- de todos los recursos al alcance. En la Biotecnolo¬ 
gía y la Nanotecnología se hibridizan lo orgánico (Pre-Moderno) 
con lo mecánico (Moderno) discursiva y operativamente, para 
en suma constituir otro nuevo la Bio-maquina, que marca el 
cambio paradigmático de lo dicotómico (naturaleza-maquina) 
a sistemas constituidos por múltiples actores y redes a diferen¬ 
tes escalas. De esta manera, la bio-maquina no pretende actuar 
'como' la naturaleza o tampoco lee la naturaleza leída mediante 
la metáfora de la maquina, la bio-maquina esta conformada por 
los dos movimientos ya mencionados y la condensación (ensam¬ 
blaje) que da vida a un nuevo sujeto, es nuestro Frankenstein 
(Haraway, 1991, 152). 

El proceso de producción biotecnológica en la gestación 
subrogada se puede dividir en 3 etapas: 1. El acopio de los game¬ 
tos (insumos), 2. La producción del Embrión In vitro y 3. La 
implantación, gestación y parto. En cada etapa hay éticas y polí- 
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ticas que operan mediante la agencia de: la ciencia (Paradigma 
científico), la Ley (Estado), las leyes del mercado (el Capitalis¬ 
mo), la cultura y los imaginarios sobre el parentesco (la Sociedad 
y Familia), éstas cuatro lógicas suelen ser complementarias en 
sus elementos estructurantes, lo que da cierta coherencia a su 
aplicación, parafraseando a Foucault (2007), los distintos siste¬ 
mas implicados están enmarcados por un episteme constituido 
por el momento histórico y las valoraciones socio-culturales, por 
lo tanto constan de una cierta 'armonía'. 

Empezaré a detallar lo relacionado con el paso 2, es decir 
la producción del Embrión In Vitro: Un embrión es resultado de 
la fecundación de un óvulo por un espermatozoide 17 , en ésta 
etapa las parejas suelen traer hasta India a la mujer donante de 
óvulos desde su país de origen (Gupta, 2006) para aquí ser some¬ 
tidas a los procedimientos de estimulación para la producción 
de óvulos 18 , este procedimiento es recomendado por los médicos 
para garantizar la frescura y calidad de los embriones. 

Comprar un gameto en Europa o Estados Unidos puede 
costar entre $3.000 a $10.000 dólares, eso depende de la raza, su 
historia clínica, perfil psicológico, profesión, habilidades y ante¬ 
cedentes en general del donante, en uno de los relatos obtenidos 
se menciona que ellos decidieron comprar los óvulos en EE.UU 
porque en estos bancos óvulos las "donadoras" suelen ser chicas 
atléticas, disciplinadas e higiénicas, lo que para ellos era algo 
positivo y altamente valorado. 

Una vez fecundado el Ovulo en India, se pasa a la implanta¬ 
ción en el cuerpo indio. De acuerdo con la Ley india a una mujer 
subrogante se le pueden implantar (al mismo tiempo) hasta 3 
embriones, esto se hace con el fin de aumentar las probabilidades 
de concepción, esta practica ha conllevado a que en reproducción 
asistida sean comunes los casos de embarazo múltiple, lo que 
aumenta la probabilidad de embarazo riesgoso, aborto prema¬ 
turo, malformación del feto y daños colaterales como problemas 
reproductivos e incluso esterilidad para la mujer subrogante. 

Sobre los costos de los procedimientos de reproducción asis¬ 
tida por subrogación se incluye: La fertilización In Vitro cuesta 
cerca de $3.000 USD, el trasladado de la donante de óvulos a 
India unos $3.000 USD, el implante del embrión $1.000 USD, el 
alquiler del vientre cerca de $5.000 USD, además de los exáme¬ 
nes, las consultas y gastos externos, todo asciende a cerca de 
$35.000 dólares, es decir $20.000 USD menos que en EE.UU, 19 
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un descuento económico importante. El turismo de reproduc¬ 
ción asistida en el mundo deja ingresos económicos por sobre 
los $2.888.841 miles de millones USD anuales (Spar, 2006), las 
madres subrogantes, quienes sacrifican su cuerpo, su salud 
mental y se ponen en riesgo social y familiar reciben el 0.9% de 
los ingresos de este negocio (Spar, 2006). 

La fragmentación a escala global y la especialización del 
proceso de producción de un embrión parece estar definida por 
factores como la eficiencia, la calidad y la economía, por ejemplo: 
los óvulos y los espermatozoides son comprados (generalmente) 
en Europa y Estados Unidos, porque se consideran de la 'alta 
calidad', la incubación se realiza en India por el bajo costo y la 
flexibilidad legal. 

En las parejas que acuden a la subrogación se observa un 
fuerte deseo de descendencia y familia, en cierta medida gati- 
llado por la frustración de no haber cumplido con los roles de 
género o de la institución familiar a causa de impedimentos 
físico-biológicos para la reproducción. Sin embargo siendo la 
adopción: una posibilidad real para constituir un familia con 
hijos (as) parece que para estas parejas no es suficiente, incluso 
en los casos de parejas homosexuales provenientes de países en 
donde la adopción homoparental es legal y posible, como el caso 
de Noruega. El deseo domina. 

Estas parejas buscan lo más cercano a un hijo concebido 
'naturalmente', de esta manera la adopción no satisface sus 
ideas de familia, y la biotecnología les garantiza la herencia 
genética deseada. Desde la mirada Haraway (1991), la gestación 
de un embrión In Vitro significa dar vida a un Cyborg, es decir 
un ser creado artificialmente y para quien su familia se extiende 
en cada paso de su bio-tecno-producción: personas, maquinas, 
gametos y procedimientos, los cuales participan en esta nueva 
forma de reproducción humana, ellos (as) son los descendientes 
de la familia Cyborg, pero paradójicamente El (la) pequeño (a) y 
su familia Cyborg, son desprendidos y encajados en el modelo 
de familia nuclear y con ello se pretende invisibilizar la cadena 
de poderes, violencias y las moral inmersas en estas tecnologías. 

En los estudios de parentesco la relación consanguínea ha 
sido un elemento clave para determinar los lazos y las distancias 
entre los miembros de una comunidad, así como sus eventua¬ 
les alianzas y la transmisión de sus riquezas culturales y mate¬ 
riales (Levi-Strauss, 1988). La consanguinidad ha sido, para un 
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importante número de grupos humanos, la medida que define 
la organización y jerarquía social. La Sangre, históricamente 
ha sido interpretada como un rasgo humano-sagrado que une, 
sin embargo, las transformaciones producidas por la ciencia y 
la tecnología han penetrado en ámbitos mucho más detallados 
respecto de lo que nos hace ser humanos(as) como resultado de 
en la intensa búsqueda por conocer la 'esencia de lo humano'. 

Hoy en día, en el ADN se encuentra impresa la unidad legal, 
biológica, familiar, social y económica que implica la descenden¬ 
cia. El ácido desoxinorribonucleico es la marca que define la 
pertenencia a una familia extendida llamada los seres humanos y 
a otra mas localizada: la Familia. El desarrollo científico y tecno¬ 
lógico contemporáneo ha instalado al ADN como eje ordenador 
del parentesco para desplazar a la sangre. El desplazamiento (de 
la Sangre al Gen) se expresa a través de su institucionalización 
jurídico-legal y político-social, por ejemplo en el caso de la legis¬ 
lación India (como en el resto del mundo), es a través de la prue¬ 
ba de ADN que se determina la paternidad y la ciudadanía. Para 
las parejas que optan por la maternidad subrogada, transmitir su 
herencia genética (como mínimo la del hombre) es la marca que 
solidifica sus vínculos, afectos y relación familiar, la cual opera 
bajo la idea de que la paternidad-maternidad "legítima" es la 
basada en la continuación genética (Haraway, 1991). 

Es interesante observar las paradójicas ventanas que la biotec¬ 
nología abre, una es la del neo-empiricismo y el neo-conservadu¬ 
rismo, la valoración de lo orgánico desacralizado (ADN, Óvulos, 
Esperma) la perpetuación de la familia patriarcal en un ambiente 
altamente tecnologizado. Sin embargo, a la vez abre la puerta 
para imaginar otras formas de construcción vincular y reproduc¬ 
ción humana, que no estén basadas en el sistema sexo-género 
hetero-designado como lo hemos conocido hasta ahora (Rubin, 
1996). De acuerdo con Donna Haraway (1991) las posibilidades 
transgresoras de estos cyborgs podrían devenir de los cambios en 
la forma de ejercer poder y de la capacidad crítica para enten¬ 
der sus practicas y discursos, sin embargo el abrir estas brechas 
se forma una oportunidad para evidenciar la arbitrariedad en la 
"armonía" del sistema sexo-género hegemónico y los cambios de 
mentalidad que hoy experimentamos. 

Me gustaría terminar esta parte, concretando una idea que 
he venido tocando tangencialmente, y se trata de preguntar: 
¿Tener descendencia es un derecho? En mi opinión, no existe un 
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tal derecho humano a la descendencia, aunque existe legislación 
contra las violencias que coartan la reproducción en el marco de 
los derechos sexuales y reproductivos, sin embargo las leyes en 
esta materia “procuran garantizar la libertad y la autonomía de 
las personas para decidir responsablemente si tener hijos o no y 
en que momentos de sus vidas y con quien" (OMS, 2010), esto 
no significa que el Estado o la sociedad deban garantizar que 
todas las personas se reproduzcan o tengan descendencia gené¬ 
tica. Ya que , el contexto de donde surge la defensa por el dere¬ 
cho a la familia en la legislación internacional tiene su asidero 
en una perspectiva democrática que procura respetar la diver¬ 
sidad, las distintas formas de familia -no solamente la nuclear 
papá, mamá, hijo(a)- y garantizar la protección de las personas 
y vínculos entre quienes se denominan familia -pudiendo o no 
tener filiación genética. 

De esta manera, el espíritu de los derechos sexuales y repro¬ 
ductivos y el derecho a la familia reconoce que la familia nuclear- 
genética no es el único modelo válido y legítimo, mientras que 
la maternidad por subrogación en India (contratada en el marco 
de turismo de la salud proveniente del "primer mundo") insis¬ 
te en hipervalorar a la familia-genética. Esta forma de entender 
la reproducción humana re-instala sentimientos como racismo, 
patriarcado, relaciones hetero-designadas y sobre todo innova¬ 
doras formas de violencia contra las mujeres pobres del "tercer 
mundo". 

Madre subrogante: Mujer dentro de un circuito de mercado 
biotecnológico 

Como ya hemos visto, para hablar de biotecnología es nece¬ 
sario expandir nuestro entendimiento a áreas por fuera de lo 
puramente científico y tecnológico, ya que esta nueva forma de 
mirar los cuerpos está inscrita en el mercado y nuevas significa¬ 
dos sociales. La biotecnología no es independiente, está encade¬ 
na a la competividad y la generación de dividendos económicos. 
Estos principios gobiernan los modelos contemporáneos en los 
sistemas de ciencia y tecnología, de manera que la biotecnología 
esta marcada por las demandas del mercado y su horizonte de 
realización está en función de lo económico mas que en ampliar 
las posibilidades de la experiencia humana. 

Las mujeres que participan en el circuito de la maternidad 
subrogada son generalmente -y de acuerdo a los criterios legales- 
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Mujeres de entre 21 a 30 años, sin antecedentes de enfermedades 
de transmisión sexual, no fumadoras o consumidoras de alcohol 
y/o drogas, particularmente este último aspecto es el que mas 
llama la atención a las parejas contratantes, porque les garantiza 
la seguridad del bebe durante la gestación 20 otro criterios es que 
la mujer subrogante debe haber tenido por lo menos un hijo(a) 
y contar con el consentimiento del esposo (ICMR, 2010, 26-27). 

Un embarazo en sí mismo, es una condición que deja bastan¬ 
te maltrechos los cuerpos de las mujeres, después de 9 meses 
llevando un ser en el interior, en el cuerpo de una mujer se 
producen cambios hormonales que afectan visiblemente el esta¬ 
do de ánimo, el apetito, la pigmentación en la piel, genera ensan¬ 
chamiento de la pelvis, el útero, los senos y la talla corporal, 
aumentan de secreciones, nausea, vómitos, ansiedad, insomnio, 
debilidad, transpiración excesiva, dolor de espalda, cambios en 
el ritmo del cuerpo, cambios en a frecuencia cardiaca, presión 
sanguínea y respiratoria, cambios en el metabolismo y disminu¬ 
ción de la asimilación de calcio, nutrientes y oxigeno (que son 
transferidos al feto en formación). 

En resumen el cuerpo de la mujer queda fuertemente dete¬ 
riorado y requerirá tratamiento posterior para lograr en algún 
tiempo su recomposición. Es difícil hablar de los efectos negati¬ 
vos del embarazo en nuestras sociedades católicas próvida, en 
las que un feto tiene más derechos que las mujeres, y en donde el 
embarazo está asociado a cierta plenitud y realización femenina. 
Es interesante observar los imaginarios que están inscritos en la 
gestación y el parto. Ellos inspiran algo bello y sublime en el 
hecho de que un cuerpo se forme y surja de otro cuerpo, aunque 
este acto sublime implique un importante gasto de energía vital 
que quizá nunca sea recompuesta en el cuerpo de la mujer. 

Históricamente la reproducción ha quedado subordina¬ 
da e inferior a lo que se ha considerado trabajo productivo, la 
valoración socio-cultural de lo que se considera lo privado y lo 
intimo es inferior y no se incorpora como un factor crucial que 
contribuye en el crecimiento económico (Oyarzun, 2008; Rubin, 
1996), y aunque en el contrato por subrogación se productivice la 
reproducción en la forma de arrendamiento de útero, de acuerdo 
con lo que se ha expuesto podemos ver que las mujeres no son 
dueñas de su fuerza de trabajo, ya que es el esposo quien tranza 
con la clínica y recibe el dinero. 

El consentimiento del esposo es obligatorio para iniciar la 
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intervención, así el hombre salta a primer plano y se convierte en 
el 'legitimo' proveedor del servicio. En un contexto socio-cultural 
como el de India, en el que la sociedad está fuertemente impreg¬ 
nada por valores religiosos (Hinduismo, Islam, Budismo, Sikhis- 
mo y Cristianismo), las libertades de las mujeres son restringidas 
ya que si en algo están de acuerdo todas estas religiones es que 
las mujeres deben estar subordinadas a los hombres y su sexua¬ 
lidad controlada en la familia patriarcal. 

En India, la subordinación de lo femenino bajo lo masculino 
se expresa en regulaciones y normas cotidianas que quitan auto¬ 
nomía, independencia y criterio a las mujeres en la toma de deci¬ 
siones sobre su vida pública y privada, por ejemplo muchas de 
las relaciones entre el Estado y las mujeres están mediadas por 
la autorización de padres, guardianes y / o maridos en situacio¬ 
nes tales como: abrir una cuenta bancaria, tener una licencia de 
conducir, ingresar a la universidad, empezar un trabajo y firmar 
un contrato. A través de esta mediaciones, a las mujeres se les 
arrebata la libertad para tomar decisiones independientemente, 
confinándolas a la minoría de edad. 

El Tabú del incesto y el intercambio de mujeres entre hombres 
son constantes en la organización social, encontramos referen¬ 
cias a estas dinámicas desde el estructuralismo de Levi Strauss 
(1988) hasta la epistemología feminista de Gayle Rubin (1996), 
estos dos movimientos: tabú (restricción) e intercambio (alianza) 
delimitan los parámetros de la organización social, ya que defi¬ 
nen los limites de la conformación de grupos y la reproducción 
por línea paterna, lo que brinda continuidad y seguridad al lugar 
de lo masculino. 

Si asumimos que la maternidad subrogada hace temblar el 
clásico modelo de reproducción, y transforma lo que 'tradicio- 
nalmente' tiene la reproducción de sagrado, queda roto. Enton¬ 
ces pensemos en un caso tipo: Por ejemplo un hombre promedio 
(musulmán, hinduista, sikh o cristiano) de bajos recursos, que 
vive en una sociedad fuertemente patriarcal como la India, él 
acepta que su esposa se someta a una intervención reproductiva, 
la cual implica tener en su vientre el o la hijo(a) de otro hombre a 
cambio de dinero, en este caso, uno debería preguntarse ¿Cómo 
se vería afectada la subjetividad masculina del marido que se 
considera controlador del cuerpo de su esposa, proveedor e inse- 
minador? y ¿Cuál podría ser el proceso psicológico y las mani¬ 
festaciones de éste proceso (profundamente transgresor de la 
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familia patriarcal) en su relación de pareja? En el caso descrito se 
pueden interpretar procesos contradictorios, tránsitos con expre¬ 
siones de violencia, frustración y trastornos en la percepción que 
el hombre pueda tener sobre su pareja, las cuales pueden hacer 
ver a la mujer (esposa) como infiel, abandonadora, promiscua y 
agresora del honor masculino. 21 

Las nuevas tecnologías de reproducción asistida plantean 
transgresiones a la reproducción hegemónica, que a su vez 
producen (grises) crisis (en la idea de familia, los roles de géne¬ 
ro-sexo, las instituciones y, por su puesto, en las subjetividades) 
que podrían (o no) ayudarnos a imaginar sociedades menos 
represivas y más justas, sin embargo los efectos de la transgre¬ 
sión, y la trasgresión en sí misma, depende del contexto en el que 
se desarrolle, así como el desenvolvimiento de las tensión produ¬ 
cida por el deseo de continuar (preservar) el sistema sexo-género 
vigente y la aspiración de transformarlo. 

El mercado de la maternidad subrogada en India para la 
producción de seres y la experimentaciones tecnológicas se 
enmarcar en deseos de constituir familias por descendencia gené¬ 
tica excluyente, por lo tanto no califica como una transgresión 
estructural al sistema sexo-género hegemónico (Barbieri, 1991) 
que pueda mejorar la situación (en materia de derechos y opor¬ 
tunidades) para las mujeres pobres de India; por el contrario, en 
un contexto como el indio, se atraviesa por limbos en donde la 
violencia contra las mujeres se exacerba en innovadores formas y 
por diferentes agentes (el Estado indio, los científicos, los médi¬ 
cos, las parejas del primer mundo, el esposo y la sociedad india 
que observa mientras celebra su desarrollo económico), todos 
ellos se atribuyen la propiedad y uso de estos cuerpos (úteros, 
ovarios, trompas, líquidos en su ser) en su deseo por Objetivi- 
zar-Experimentar y Vender. 


Reflexiones Finales 

La ciencia moderna se desplaza a una mutación máquina- 
órgano-virtualidad vivida a través de las tecno-ciencias como 
la Biotecnología, sin embargo en el desplazamiento persiste la 
arrogancia científica que habla por fuera de los cuerpos, la visión 
devoradora de la ciencia que mira desde ningún punto, des¬ 
carnadamente se regodea de objetividad, tan mística y mítica 
como el ojo de Dios que "produce, se apropia y ordena todas la 
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diferencias"(1995, 332). Para las mujeres, que entregan su cuerpo 
en el circuito biotecnológico de la gestación subrogada en India 
hay un profundo vacío legal y una carencia de responsabilidad 
ético-política por parte del Estado se traduce en los discursos de 
innovación tecnológica y crecimiento económico, para ellos los 
efectos negativos en cuerpos de las mujeres son tan solo exter- 
nalidades compensadas con un pago mínimo. Este tecno-recru- 
decimiento patriarcal mediante las biotecnológicas de reproduc¬ 
ción plantean una tarea para el pensamiento feminista, la cual 
consiste en rastrear y comparara la nuevas formas de domina¬ 
ción de cuerpos de las mujeres. 


Notas 

1 El presente artículo es el resultado del trabajo investigativo desa¬ 
rrollado en el M.Phil sobre Política Científica de la Universidad 
Jawaharlal Nehru en India. Los datos y las reflexiones que aquí 
se exponen han sido recopilados mediante visitas de campo a 
Hyderabad, a entrevistas con parejas que acuden a la materni¬ 
dad subrogada y revisión de informes gubernamentales y clíni¬ 
cas privadas, así como revisión de datos secundarios. 

2 En ciudades indias como Hyderabad (Estado de Andra Pra- 
desh) y Gandhinagar (Estado de Gujarat) innumerables clínicas 
privadas ofertan servicios de reproducción asistida a clientes 
internacionales, garantizando tecnología de punta, bajo costo y 
confidencialidad, adicionalmente la aventura de conocer India y 
disfrutar de sus principales sitios de atracción turística mientras 
se gestiona la subrogación de vientre, esta información se puede 
encontrar facimente en paginas web de viajes y turismo de salud 
en India, www.medicaltourismco.com. 

3 “cin arrangement in which a woman agrees to carry a pregnancy that is 
genetically unrelated to her and her husband, with the intention to ca¬ 
rry it to term and hand over the child to the genetic parents with whom 
she enters into a contract for surrogacy" 

4 “A contract between the person(s) availing ofassisted reproductive te- 
chnology and the surrogate mother" 

5 Hyderabad, es la capital de Andra Pradesh, se encuentra en el 
sur de la India, limitando con Tamil Nadu, Karnataka, Maharas- 
htra y Chattisgarh. Tiene 4,068,611 habitantes (2010), es la sexta 
ciudad de India. El 40% de sus habitantes son musulmanes, el 
otro sesenta se divide entre Hindus, Cristianos, Shiks. Las len¬ 
guas que se hablan mayoritariamente en Hyderabad son Telgu, 
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Urdu, Hindi e Inglés. Hyderabad es considerada la ciudad nú¬ 
mero 21 del mundo con las mejores proyecciones para inversión 
e incrementos del GDP entre 2008 a 2025 (Boston Consulting, 
2010). Es una ciudad emergente en un país emergente., en donde 
El outsourcing en el Sector Salud, al igual que en otros sectores 
se ha ubicado, estratégicamente, espera copar nuevos sectores de 
producción. Hyderabad (Andra Pradesh) es hoy conocidacomo: 
Genoma Valley, por su importante desarrollo en el campo de la 
biotecnología y la nanotecnología, los cuales han venido de la 
mano de los avances en cientificos en Química, Física y Biología 
(y en tecnologías como: Bioquímica, Biotecnología y Nanotecno¬ 
logía) que avanzaron por la Investigación y desarrollo en estu¬ 
dios sobre Energía Atómica durante los años de Indira Gandhi 

6 City Development Plan: Hyderabad, (2008) Basic Service to the ur- 
ban poor. www.ghmc.gov.in 

7 http: / / www.fertility.com/ http: / / www.babycentre.co.uk/ pre- 
conception / fertilitytreatments / surrogacy / http: / / w ww.ivf-in- 
fertility.com/ surrogacy / Índex, php 

8 http:// www. who.int / malaria / diagnosis_treatment / 
treatment/ es/ 

9 http:// escuela.med.puc.el/publ/PatologiaGeneral 

10 Si se quiere usar la definición Francesa de países del Tercer Mun¬ 
do surgida durante la guerra fría, o la de países en vía de de¬ 
sarrollo por primera vez definida por el presidente de EE.UU. 
Truman en 1949 (Saches, 1992). 

11 Entrevista, Dr. Gautam Alhbadia, New Delhi, India 16/08/2010, 

12 A propósito de su análisis semiótico de la imagen del feto pro¬ 
yectada mediante las tecnologías de la ecografía, ver Marta La¬ 
mas, 'Aborto, derecho y religión en el siglo XXI', Documento 
Ciudadanía Sexual, En Debate Feminista, año 14, Vol. 27, abril, 
2003 México, D.F, Pág. 139-164. 

13 Para hablar de interrupción del embarazo en India, hay que po¬ 
nerlo en contexto, ya que existen diferentes razones (económica, 
sociales, culturales y políticas) que hacen del aborto una acción 
socialmente aceptada, situación que cambia de país a país. Por lo 
que, aunque "la proliferación de los nacimientos, la mortalidad, 
el nivel de salud, la duración de la vida y la longevidad son tema 
de los controles reguladores de la biopolítica de la población" 
(Foucault, 2002, 168) su administración varia con base en las per¬ 
cepciones sobre productividad, moral y derechos en cada socie¬ 
dad. Por ejemplo, en algunos países latinoamericanos como Chi¬ 
le, Perú y Colombia el aborto es aun un tema muy sensible que 
despierta tensiones sociales, sin embargo, en otros países como 
China e India la interrupción del embarazo es completamente 
Legal, socialmente aceptada y en algunos casos promovida. En 
un país como India, con la tasa de natalidad más altas del mun¬ 
do y la más alta densidad poblacional, la administración de la 
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población se ha convertido en una preocupación central del Go¬ 
bierno. Son conocidos los drásticos programas de esterilización, 
vasectomía y planificación familiar que el Gobierno de Indira 
Gandhi y su hijo Sanjay Gandhi promovieron con el mecanismo 
de cuotas de esterilización por estado basadas en transferencias 
económicas a las estados redundo en corrupción, violencia y una 
terrible carnicería de cercenamiento de penes y métodos agre¬ 
sivos contra la salud de las mujeres mas pobres del país (Guha, 
2007). Toda esta violencia ya que la densidad poblacional era en¬ 
tendida como un problema que impedía el desarrollo económi¬ 
co, hoy las cosas han cambiado bastante y por el contrario la alta 
densidad poblacional representa y basto mercado que India esta 
explotando y de el extrayendo su crecimiento económico. 

14 Michael. E Zimmerman, Heidegger's Confrontation with Mo- 
dernity, Technology, Politics, Art, Indiana University Press, 
Bloomington and Indianapolis, 1990, pp.1713, 205221. 

15 Actualmente hay una fuerte disputa internacional entre El Esta¬ 
do Indio y el Noruego motivada por el caso de una ciudadana 
noruega que compró óvulos y espermatozoides por separado, 
los fecundo y inserto en un vientre en India, hoy la mujer norue¬ 
ga alega la maternidad de los gemelos y la ciudadanía noruega 
para ellos, por su parte el Estado Noruego se reusa a dar la ciuda¬ 
danía porque considera que haciendo esto estimularía que mas 
ciudadanos noruegos optaran por ese medio para tener hijos, el 
Estado Indio, por su parte, alega que la demanda internacional 
de maternidad en este caso, promovida por la mujer noruega 
afecta la imagen de la industria del turismo de la salud en India y 
que es el Estado Noruego el que debe hacerse responsable por las 
acciones ilegales que cometan sus ciudadanos en India más no la 
ley India donde el procedimiento es legal. Actualmente los niños 
están bajo la custodia de una institución de gobierno indio, la 
madre subrogante no ha pedido ningún derecho sobre los niños, 
con quienes no comparte filiación genética con ellos (son rubios) 
pero ella tampoco tiene condiciones económicas para tenerlos a 
su cuidado, la Clínica es indiferente a la situación. (Fuente: Con¬ 
sulado de Noruega en Nueva Delhi, enero 2011). 

16 En total se estudiaron 4 casos: 1. Una pareja heterosexual pro¬ 
cedente de EE.UU., donde la mujer no podía concebir, 2. Una 
pareja homosexual procedente de Noruega que aunque podía 
adoptar un bebe en su país prefería evitar los procedimientos 
burocráticos y tener un hijo de su descendencia en India, 3. Una 
mujer madura y soltera procedente de España, ella ya había des¬ 
cartado tener un hijo pero cuando conoció el procedimiento de¬ 
cidió realizarlo, en éste caso ella aportó sus óvulos, compró el 
esperma, lo fecundó y alquiló el vientre en India y 4. Una pareja 
Chileno-Británica, la cual ha decidido adoptar al niño y otorgarle 
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ciudadanía por medio de la embajada Británica, ya que la emba¬ 
jada chilena se reuso a tomar posición frente al caso por no tener 
una legislación clara al respecto. 

17 La ley india prohíbe el uso de dos o mas espermas de hombres 
distintos en la fecundación In Vitro, sin embrago ésta es una prác¬ 
tica realizada por algunas parejas homosexuales hombres, que 
por darle un poco de azar (naturalidad-espontaneidad) a la con¬ 
cepción en el proceso In Vitro, deciden aportar esperma de los 
dos, de manera que no se tenga certidumbre sobre cual esperma 
fecundo el óvulo y quien es el padre biológico, los entrevistados 
comentaron que ellos realizaron este 'practica' y que ningún pro¬ 
fesional o autoridad les informo que era ilegal. 

18 En la donación de óvulos las mujeres deben someterse a trata¬ 
mientos de estimulación y producción de óvulos que pueden re¬ 
dundar en enfermedades como síndrome de hiperestimulación 
ovárica o síndrome de Asherman. 

19 Entrevista, Dr. Gautam Alhbadia, New Delhi, India 16/08/ 2010 

20 El contexto represivo y conservador hacia la sexualidad de las 
mujeres contribuye a que las parejas extranjeras se sientan con¬ 
fiadas con el comportamiento de la futura madre subrogante, 
ellos buscan mujeres "sanas" y "limpias" durante la gestación. 

21 En India la perdida del honor es uno de los hechos que más afecta 
la cotidianidad de la pacifista nación de Gandhi, en nombre del 
honor familiar son asesinadas miles de mujeres cada año (Am¬ 
nistía Internacional, 2005), las razones que se alegan: infidelidad, 
libertinaje y en muchos casos disputas económicas por la dote, 
incluso hasta hace muy pocos años, la viuda era obligada a morir 
quemada en la hoguera junto con el cadáver de su esposo (Sati), 
práctica que incluso horrorizó a los Británicos que salieron en 
defensa de las mujeres y la prohibieron, sin embargo la práctica 
se siguió realizándo incluso como forma de resistencia naciona¬ 
lista hinduista anticolonial, la escritora feminista Gayatry Spivak 
(1998) ha desarrolla importantes reflexiones sobre las tensiones, 
reapropiaciones y resignificaciones sobre el Sati. 
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RESUMEN 

Aquí estudio las relaciones -producidas históricamente entre mater¬ 
nidad, ciudadanía y género en la Argentina de la modernización li¬ 
beral. Analizo el concepto de ciudadanía femenina, así como el de 
maternidad, que es considerada como uno de los mandatos centrales 
de la sociedad patriarcal, y fue construida políticamente como con¬ 
tracara de la exclusión de las mujeres del ejercicio efectivo de los 
derechos proclamados universales. Para ello, se analiza la autobio¬ 
grafía de una inmigrante francesa de la época, pues las hoy llamadas 
"escrituras de la intimidad" permiten pensar las estrategias de las 
mujeres, confinadas por ley al espacio doméstico, de proyectar sus 
voces en el espacio público. Se trata de su posible constitución sub¬ 
jetiva, en camino hacia la producción de una ciudadanía que incluya 
también a las mujeres en tanto sujetos de derecho -derecho a la pro¬ 
pia voz, para empezar-. 

ABSTRACT 

Here, I study the historically produced relations between mother¬ 
hood, citizenship, and gender in liberal-modernization Argentina. I 
analyze the concept of female citizenship as well as that of mother¬ 
hood, considered one of the central mandates in patriarchal socie- 
ty and one that has been politically produced as the counterpart of 
women’s exclusión from the effective enjoyment of the rights pro- 
claimed as universal. In order to do so, a contemporary French wo- 
man immigrant's autobiography is analyzed, as what today is called 
"intimate writing" allowsfor considering the strategies ofwomen, 
legally confined to the domestic space, to project their voices in the 
public space. It is their possible subjective constitution on the road 
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to producing a citizenship that aíso ineludes women as subjeets of 
law—with the right to have a voice oftheir oivn, to begin ivith. 

Palabras clave: ciudadanía, autobiografía, maternidad, exclu¬ 
sión. 

Keywords: citizenship, autobiography, motherhood, exclu¬ 
sión. 


Introducción 

¿Qué libertades tenían las mujeres para salir de la figura este¬ 
reotipada de la Madre (aquella que da todo por los hijos), en el 
entramado histórico de la modernización liberal, caracterizado 
por la secularización social, y la consiguiente regulación estatal 
de la vida privada? La desobediencia del mandato de materni¬ 
dad obligatoria podría ser interpretada como un acto de resisten¬ 
cia frente al discurso biologicista hegemónico que circunscribe 
lo femenino a lo maternal, según cómo fuese narrada esta elec¬ 
ción. Pero este tema lleva a un problema mayor: la estructuración 
social del deseo, aquello que aparece como lo más íntimo. Por un 
lado, este problema se puede abordar desde las políticas públi¬ 
cas, es decir, cómo se construye la complementariedad entre 
determinada forma de producción en una sociedad, y la forma¬ 
ción del imaginario social. En relación al problema que se anali¬ 
za a continuación, este punto se vincula con los nuevos modos 
de organización de la producción y el consumo posteriores a la 
revolución industrial, donde la producción y la reproducción se 
separan en ámbitos específicos, bien diferenciados: la fábrica y el 
hogar. Asimismo, como ha planteado Hobsbawm (1999) siguien¬ 
do el análisis realizado por Marx, la igualdad formal, procla¬ 
mada desde la revolución francesa para todos los individuos en 
la esfera pública, tiene como contracara una desigualdad que a 
partir de entonces se refuerza en el ámbito privado. 

En este nuevo modo de producción y de reproducción 
social que constituye el capitalismo, una de las adaptaciones del 
patriarcado ha implicado la producción de la mujer/madre ideal 
recluida en el espacio privado, y la consiguiente invisibilización 
del trabajo doméstico, vigente hasta hace muy pocos años. En 
esta dirección, y con especial énfasis en el siglo XIX y principios 
del XX, los discursos científicos abonan las ideas sobre la natura¬ 
leza maternal femenina, así como también sobre la inferioridad 
de las mujeres. 
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Por otro lado, este problema se puede abordar desde la pers¬ 
pectiva de las / os ciudadanas / os (y de los grupos excluidos). Esto 
significa ana l i z ar qué dispositivos nos llevan a aceptar -incluso a 
desear- cumplir con determinadas posiciones en la sociedad, en 
este caso, la equivalencia esencial entre lo femenino y lo mater¬ 
nal. De modo análogo, se plantea otra arista de la misma pregun¬ 
ta: por qué fisuras del discurso hegemónico se filtran aquellos 
actos que se deslizan -parcial o totalmente- del cumplimiento de 
determinados mandatos. 

Para este análisis, se revisa a continuación la autobiografía 
de la inmigrante francesa Anaís Vialá (1876-1960). El estudio de 
las hoy llamadas “escrituras de la intimidad" -autobiografías, 
relatos de viaje, diarios íntimos- permite vislumbrar los manda¬ 
tos hegemónicos, así como también aquellos discursos potencial¬ 
mente disruptores, aún en forma parcial, es decir, contrahege- 
mónicos, alternativos, residuales y/o emergentes. Esto incluye 
el análisis de los lugares públicos y privados reservados para los 
sexos en formas explícitas -a través de los procesos de exclusión 
de las mujeres de la esfera pública-, así como también, implícitas 
-a través de la autofiguración de las mujeres acerca de su propio 
lugar en la sociedad patriarcal-. 

En esta dirección, analizar autobiografías u otras "escrituras 
de la intimidad" de quienes estaban excluidas/os de la esfera 
pública permite establecer puentes entre la esfera privada en la 
cual se escriben estos relatos como "única posibilidad de vida" - 
siguiendo el análisis de Hannah Arendt (1993) que se desarrolla¬ 
rá a continuación-, y la esfera pública, espacio político, intersub¬ 
jetivo, de constitución identitaria 1 y por tanto, de producción de 
ciudadanía. A partir de estos relatos, se puede indagar cómo era 
vivida la exclusión en tanto experiencia política por las propias 
mujeres. 

Asimismo, desnaturalizando el presente al narrarlo, aquellas 
autobiografías, diarios de viajes, etc, nos ofrecen imágenes múlti¬ 
ples. Por un lado, son voces de mujeres que se proyectan en el 
espacio público, reservado a los varones, pero con un sesgo identi¬ 
ficado en esos años como específicamente femenino, que es el rela¬ 
to de la intimidad sentimental. Por otro lado, nos dan imágenes de 
las vivencias de las propias mujeres -de muy distintas proceden¬ 
cias de clase y adscripciones ideológicas- acerca de la vida cotidia¬ 
na, esto es, cómo fueron narradas y/o representadas la exclusión 
y su contracara, el mandato de maternidad obligatoria. 
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Paradojas de la modernidad 

Desde las revoluciones burguesas, hemos asistido a una 
doble paradoja. La primera se plantea a partir de la contradic¬ 
ción señalada por Karl Marx en sus cartas y escritos de juventud 2 
según la cual las revoluciones burguesas -procesos de emanci¬ 
pación política- dieron vida a un ciudadano abstracto, opuesto 
al burgués egoísta que se guía por sus intereses económicos, 
particulares, en la esfera de la sociedad civil. En este sentido, 
abolido el Antiguo Régimen, basado en un orden particularista 
de privilegios feudales, con las revoluciones burguesas aparece 
la idea de la igualdad abstracta de todos los individuos ante el 
Estado -versión laica del cielo cristiano- que, sin embargo, exclu¬ 
ye del ejercicio de dichos derechos a importantes grupos de la 
población. Y es esta igualdad formal -sobre la cual se funda el 
orden político burgués- aquello que habilitó durante los siglos 
posteriores (XIX y XX) el horizonte de posibilidad para los recla¬ 
mos por iguales derechos por parte de sectores sociales excluidos 
y/o subordinados (proletarias/ os, mujeres, entre otros). En otros 
términos, quienes se hallan en relaciones desiguales de acceso al 
capital cultural y/o económico, y por consiguiente no pueden 
ejercer los derechos proclamados formalmente para todos los 
individuos, lucharon por su inclusión como ciudadanas / os, en 
las fisuras abiertas por esta paradoja. 

En el caso de las mujeres, se suma otra paradoja: en 1792, la 
pionera Mary Wollstonecraft publicó su Vindicación de los derechos 
de las mujeres, donde reclamaba la igualdad de derechos con los 
varones, pero su argumentación se basaba en la centralidad de 
las mujeres en tanto madres para la reproducción del orden social: 
"la paradoja alude a que resultan poco conciliables los mandatos 
obligatorios de la maternidad con la autodeterminación femeni¬ 
na que puede renunciar a la reproducción" (Barrancos, 2007A, 
205). Comenzó así una larga tradición de luchas femeninas en 
torno al argumento maternal, como se analizará en el próximo 
apartado. 

Por otra parte, esta ficción jurídica, la igualdad formal de los 
individuos ante la ley que se daría en el orden político, prosi¬ 
gue Marx, tiene su fundamento precisamente en un orden de 
desigualdades (económicas, culturales, sociales) en la vida civil, 
esfera de las diferencias, lo cual constituye la escisión fundante 
de la modernidad. En síntesis, esos derechos declarados univer¬ 
sales durante la revolución francesa, paradójicamente excluyen 
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a las mayorías de su real ejercicio, porque las bases materiales 
de la ciudadanía no garantizan los derechos “para todos". Sin 
embargo, en las grietas abiertas por esta contradicción, comien¬ 
zan las luchas por la inclusión por parte de las mayorías exclui¬ 
das. Y esta tradición liberal que anuncia la igualdad de todos los 
individuos -enunciando como universal el género masculino- en 
el orden político, proclama la libertad como otro de los derechos 
fundamentales. Esta es comprendida en tanto libertad negativa, 
es decir que, como reza la conocida fórmula contractualista, "mis 
derechos terminan donde empiezan los derechos del otro". 

Contrariamente, desde la tradición marxista, no existe el indi¬ 
viduo aislado -que es una representación propia de la filosofía 
política liberal- sino que la libertad es una construcción intersub¬ 
jetiva, donde el sujeto mismo sólo existe en tanto ser social. Ese 
es precisamente el corrimiento que realiza el joven Marx desde 
el sujeto hegeliano reducido a la ratio (a sus actividades espiri¬ 
tuales y / o intelectuales), hacia otro que sólo existe como sujeto en 
plural, considerado en sus relaciones sociales, esto es, corporales 
-en tanto se define a partir de sus necesidades de alimentarse y 
producir los medios para satisfacer esas necesidades corporales 
(Marx, 1985)- lo cual ha marcado el paso de la filosofía a la socio¬ 
logía (Elias, 1998,142). En este sentido, Marx construye un nuevo 
sujeto que sólo se constituye en sus relaciones con los otros, en una 
totalidad determinada históricamente -la formación económico 
social. 

En esta dirección, Derrida ha señalado que no existiría una 
"esencia" del sujeto, pues no habría un centro de sentido abso¬ 
luto, un sentido pleno: "no hay más que contextos", sostiene el 
filósofo (1998, 362). En el siglo XIX, Marx ilustraba esta idea con 
el ejemplo de un viajero: 

Mr. Peel -clama ante nosotros Wakefeld- transportó de In¬ 
glaterra al Swan River, en Nueva Holanda, medios de vida 
y de producción por valor de 50.000 libras esterlinas. Fue lo 
suficientemente previsor para transportar además 3000 indivi¬ 
duos de la clase trabajadora, hombres, mujeres y niños. Pero, 
apenas llegó la expedición al lugar de destino 'Peel se quedó 
sin un criado para hacerle la cama y subirle agua del río' ¡Po¬ 
bre Mr. Peel! Lo había previsto todo, menos la exportación al 
Swan River de las condiciones de producción imperantes en 
Inglaterra! (Marx, 1956, 613) 

Es decir que sin esas condiciones de producción -de senti¬ 
do- esto es, sin determinadas redes de significación, "un negro 


63 


REVISTA NOMADÍAS N° 14, 2011 


es un negro"; y tan sólo en determinadas condiciones históricas 
de producción -de sentido- un negro se convierte en esclavo, una 
máquina de hilar algodón en capital, y el oro en dinero. Marx nos 
dice, en fin, que lo que se olvidó Mr. Peel es que "el capital no es 
una cosa sino una relación social entre personas a las que sirven de 
vehículo las cosas" (Marx, 1956, 613). 

Este es otro modo de decir que los signos sólo significan en 
determinadas relaciones sociales que posibilitan (y por tanto 
también limitan) la producción de determinados significados. 
En este sentido, el lenguaje, forma de la conciencia práctica, es ya 
de antemano un producto social -en tanto el lenguaje sólo nace en 
(las relaciones entre) los sujetos- (Marx, 1985). Desde aquí Bajtin 
-siguiendo "un cierto espíritu" marxiano- desarrolla su análi¬ 
sis acerca de la otredad constitutiva del discurso propio: "(...) 
porque nuestro mismo pensamiento (filosófico, científico, artís¬ 
tico) se origina y se forma en el proceso de interacción y lucha 
con pensamientos ajenos, lo cual no puede dejar de reflejarse en 
la forma de la expresión verbal del nuestro." (Bajtin, 1998, 282) 3 . 

En esta línea, a partir de la conceptualización del lenguaje, y 
de las mujeres y los hombres concretos, en tanto instancias socia¬ 
les, a continuación analizo la ciudadanía de las mujeres como 
construcción intersubjetiva. 

Según Hannah Arendt (1993), la ciudadanía es más que 
el derecho al voto: se vincula con un ejercicio continuo que se 
produce en la esfera pública, y se trata de una ciudadanía auto- 
rreflexiva acerca de cuáles podrían ser los intereses políticos de 
las personas. Entonces, más allá de una concepción puramente 
normativa de la ciudadanía, se pueden plantear otras preguntas, 
por ejemplo, a través de qué procesos se construye la ciudadanía, 
cómo las mujeres se produjeron como sujetos de derechos, como 
ciudadanas. Si bien Arendt no analiza en particular la ciuda¬ 
danía de las mujeres, su conceptualización constituye una vía 
especialmente productiva -y poco abordada- para indagar estos 
procesos, al vincularlos con la esfera de la subjetividad. Plantea 
que la identidad se construye narrativamente, a través del relato: 
"Aunque las historias son los resultados inevitables de la acción, 
no es el actor, sino el narrador, quien capta y 'hace' la historia" 
(Arendt, 1993, 215). Así, explica que el 'héroe' en la narración de 
Homero (Aquiles) no requería de cualidades especiales para ser 
tal, sino que cualquier hombre libre que participaba en la empre¬ 
sa troyana y sobre el cual podía contarse una historia, era denomi- 
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nado de ese modo. Y además, es a través "del discurso y de la 
acción" que se constituyen las identidades, y esto sólo es posible 
Ínter subjetivamente, pues, retomando lo planteado más arriba, 
es la mirada de los otros la que significa discursos y acciones 
propios; son los espectadores quienes le dan sentido a la obra 
teatral, a los relatos que transmiten los actores. En su concep- 
tualización, partiendo de la polis como metáfora, plantea que se 
puede pensar un "espacio de aparición" en el cual las personas 
pueden actuar y hablar colectivamente: 

El espacio donde yo aparezco ante otros como otros aparecen 
ante mí, donde los hombres no existen meramente como otras 
cosas vivas o inanimadas, sino que hacen su aparición de ma¬ 
nera explícita (...) Estar privado de esto significa estar privado 
de realidad, que, humana y políticamente hablando, es lo mis¬ 
mo que aparición (Arendt, 1993, 221). 

En este sentido, la constitución subjetiva requiere la presencia 
en este espacio, la esfera pública, pues allí se producen las rela¬ 
ciones con los otros en tanto sujetos -no en términos instrumen¬ 
tales, es decir, como meros intermediarios para el intercambio de 
mercancías-. Asimismo, se trata de una subjetividad eminente¬ 
mente política, ya que se produce y desarrolla en la esfera pública. 
Y a su vez, "la esfera pública surge de actuar juntos, de 'compar¬ 
tir palabras y actos'" (Arendt, 1993, 221). Arendt también señala 
que en la antigüedad el esclavo, el extranjero y el bárbaro estaban 
privados de este espacio, es decir, estaban excluidos de la posibi¬ 
lidad de narrar sus propias historias, de la palabra y de la acción 
en el espacio público. Y podemos agregar que esta exclusión, que 
también fue la exclusión de las mujeres hasta principios del siglo 
XX, tiene efectos políticos. 

De madres a ciudadanas 

En la historia de las mujeres posterior a las revoluciones 
burguesas, se pueden ver ciertas acomodaciones estratégicas, es 
decir que si bien todos los sectores sociales y ambos sexos acep¬ 
taban el mandato de maternidad considerado como "natural", 
las feministas lucharon estratégicamente desde ahí, en base a la 
responsabilidad de producir y reproducir al ciudadano -como 
madres y como maestras- por conquistar derechos civiles funda¬ 
mentales. Así, lucharon por el reconocimiento de su condición en 
tanto sujetos de derechos, para poder educarse, trabajar, recibir 
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herencias, entre otros derechos que les estaban vedados. Y este 
posicionamiento de lucha de las mujeres frente a la exclusión de 
los derechos civiles, es decir, en tanto madres, venía de una larga 
tradición, iniciada con la "paradoja Wollstonecraft" a fines del 
siglo XVIII. En este sentido, aquellas pioneras del feminismo -y 
luego también las feministas sufragistas de fines del siglo XIX y 
principios del XX- defendían la condición femenina desde una 
visión esencialista de la mujer -la maternidad-, y de ese modo 
asumían de hecho las implicaciones del discurso patriarcal que 
esencializa y define roles naturalizados para cada sexo. 

Pero a su vez, podemos ver la doble cara de los procesos 
sociales pues las luchas de aquel feminismo maternalista contri¬ 
buyeron decisivamente en la conquista de derechos fundamen¬ 
tales para las mujeres, tales como la protección de la maternidad, 
de los niños, asignaciones especiales para la educación básica y 
protección familiar, entre otros derechos que se efectivizaron con 
el Estado de Bienestar, a mediados del siglo XX (Nari, 2004). En 
este punto, cabe señalar que las relaciones entre ciudadanía y 
maternidad históricamente fueron complejas, pues los Estados 
modernos interpelaron a las mujeres por primera vez en tanto 
madres, pero sin nombrarlas como ciudadanas (Nari, 2004). Esto 
se vincula con la estructuración patriarcal de las relaciones entre 
los sexos, donde al sexo femenino se le imprimió un destino de 
confinamiento en el ámbito doméstico, mientras que el espacio 
público se reservó exclusivamente a los varones. En este sentido, 
si la maternidad fue el argumento por el cual las mujeres estaban 
excluidas del espacio público, fue, a su vez, el significante que 
pudo articular las luchas de las mujeres por sus derechos especí¬ 
ficos (en primer término derechos civiles 4 , y luego de los años 20' 
también derechos políticos y sociales). 

Por otra parte, "maternidad" remite a una imagen hegemó- 
nica -afianzada durante el siglo XIX con el ascenso de la burgue¬ 
sía y los códigos civiles basados en el código napoleónico de 
1804-, que es la de la madre dedicada pura, amorosa y exclusiva¬ 
mente a la reproducción doméstica, es decir que "maternidad" 
naturalmente sería equivalente a reclusión en el ámbito privado. 
En efecto, una de las operaciones más exitosas de la hegemonía 
patriarcal consiste en la presentación de la dicotomía privado / 
público como equivalente de lo natural /civil, que es una dico¬ 
tomía que hoy, todavía, tenemos naturalizada. Se naturaliza la 
maternidad, y además se naturaliza determinada imagen ideal 
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de maternidad. A su vez, se esencializa lo femenino, y esa esencia 
sería la maternidad -en su versión tierna y sumisa-, como desti¬ 
no natural de las mujeres. 

Sin embargo, históricamente es posible ver a las mujeres 
desestabilizando esta metáfora de la madre doméstica, para dar 
lugar a otras imágenes posibles, que vincularon la maternidad 
con la esfera pública. Tal es el caso de las Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo (Barrancos, 2008, 152). Esta vinculación se basa 
en la reelaboración de la figura de la madre -más allá de la casa- 
, cuestionando de este modo uno de los pilares de las relacio¬ 
nes de poder entre los sexos. Asimismo, se ha sostenido que la 
maternidad puede ser una práctica para la construcción de la 
ciudadanía femenina "en la medida en que se reconoce a las 
mujeres (y ellas a sí mismas) como un colectivo que define inte¬ 
reses y necesidades, y haciendo esto, se coloca en la agenda de la 
sociedad y se convierte en sujeto político" (Di Marco, 2007, 212). 
Esta idea tiene estrecha vinculación con la conceptualización de 
ciudadanía de H. Arendt, en la medida que se trata de procesos 
de acción/reflexión Ínter subjetiva, donde la participación en el 
espacio público habilita nuevas prácticas de constitución iden- 
titaria. 

Las madres/maestras del Centenario 

A principios del siglo XX, incluso aquellas / os que luchaban 
por la emancipación de la mujer, participaban del argumento 
maternalista, y desde allí, reclamaban iguales derechos civiles, 
y luego políticos, para ambos sexos. En este sentido, el concep¬ 
to de ciudadanía implicado en estas luchas era neutral desde el 
punto de vista del género, por lo que, en principio, tenía un sesgo 
universalista. En este aspecto, esto significa que no luchaban 
por una posición diferencial específica según el género (en tanto 
mujeres) sino que, por el contrario, luchaban por la inclusión de 
las mujeres con iguales derechos que los hombres -votar, divor¬ 
ciarse, disponer de bienes y salario propios, ejercer su profesión, 
realizar acciones judiciales, educarse- tanto en la esfera pública 
como en la privada. Sin embargo, entre las feministas se plantea¬ 
ba una tensión entre dos tendencias: por un lado, la ciudadanía 
debía ser universal, partiendo del supuesto liberal de igualdad 
entre todos los individuos, considerados por ello como indivi¬ 
duos abstractos, bajo el modelo de individuo moderno, esto es. 
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masculino. Por otro lado, este modelo universalista de ciudada¬ 
nía convivía en tensión con una concepción particular, basada en 
el género (Becerra, en prensa), es decir que se podría fundar en 
las capacidades diferenciales de los individuos concretos, sexua¬ 
dos, pues las mujeres eran consideradas diferentes a los hombres, 
a partir de la ceñida definición de lo femenino como lo maternal. 

Esta definición se hace extensiva al magisterio, pues desde 
las políticas educativas -a través del normalismo- se arma una 
cadena (literal) de equivalencias: mujer - madre - maestra. Es 
decir que el Estado interpelaba a las mujeres como reproductoras 
(física y simbólicamente) de ciudadanos, en un contexto en el 
que, sin embargo, todavía eran excluidas de la ciudadanía. Esta 
aparente contradicción se cruza entonces con la construcción 
social y política de la mujer en tanto madre: la exclusión sobre 
la que se sostenía la hegemonía patriarcal, que había sido perfec¬ 
cionada durante el siglo XIX con la configuración de la familia 
nuclear y la reclusión femenina en el espacio privado, implicó 
movimientos compensatorios hacia las mujeres. Estos movi¬ 
mientos eran visibles, entre otras formas, en la celebración de la 
figura de la madre (Barrancos, 2007B). En esa época, la invoca¬ 
ción a la naturaleza constituía una de las argumentaciones "cien¬ 
tíficas" más eficaces para la producción social de lo masculino y 
lo femenino. A través de la naturalización de las construcciones 
imaginarias, se construyó el ideal de mujer como equivalente a 
la madre, apelando a una objetividad incuestionable -la natura¬ 
leza- que oculta los fundamentos históricos, en el mismo acto 
en que se presenta lo existente como "lo natural". A través de 
esta operación basada en la violencia simbólica se construyó -y 
se construye- lo femenino como esencia, y además, esa esencia 
estaría dada por la maternidad. A su vez, el magisterio sería la 
"vocación" -natural- de las mujeres, pues era considerada como 
la extensión de las cualidades maternales por otros medios. 

En esta dirección, se ha sostenido que el ejercicio de esta 
"maternidad social", es decir, la función política y social de 
formar ciudadanos que se asignó a las mujeres -que serían enton¬ 
ces maestras-, fue el inicio del largo camino hacia la ciudadanía 
(Lionetti, 2006). Dado que las mujeres debían educar al ciuda¬ 
dano, se impulsó su ingreso a las escuelas en forma masiva por 
primera vez en la historia, para obtener al menos una educación 
básica. Y de esta manera, en el mismo proceso en el que se afir¬ 
maba la ideología maternal, la educación les daba a las mujeres 
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herramientas que les permitirían expandir el universo simbólico, 
y desde allí, escribir sus propias historias y luchar por sus dere¬ 
chos. 


"Narración de mi vida. 1884-1937" 

Pudo ser, si no feliz, pasable, como 
tantas [vidas], y fue en cambio 
una cadena de contrastes y amar¬ 
guras, cuyos eslabones no pudo 
cortar la ternura de un amor que 
no existió ni suavizar la alegre 
algarabía de los hijos que muchas 
veces soñé pero que nunca vinie¬ 
ron (Vialá, [1938] 2002, 45) 


En la autobiografía de la inmigrante francesa Anaís Vialá 
(1876-1960) podemos ver formas particulares de asumir la 
opción por la no-maternidad en un momento histórico en el que 
la inferioridad de las mujeres se justificaba invocando argumen¬ 
tos pretendidamente científicos, en especial, vinculados al evolu¬ 
cionismo en boga. Además, las hipótesis "naturalistas" eran 
corroboradas por experimentos "científicos" que reforzaban los 
estereotipos y los prejuicios de género de la época: la mujer era 
definida por la carencia, y su "esencia" era la maternidad. Cabe 
aclarar que si bien no se argumentaba en términos de "género" 5 , 
sí se debatían las diferencias entre los sexos de diversas mane¬ 
ras. Asimismo, la forma de concebir dichas diferencias tenía una 
importancia fundamental, ya que la producción de ciudadanía 
era atravesada en primer plano por la dimensión de género. Esto 
significa que la producción histórica de las relaciones entre lo 
masculino y lo femenino se vincula con la construcción de las 
esferas de lo público y lo privado asociadas al ejercicio de deter¬ 
minados derechos en función del sexo (Becerra, 2009). 

Anais Viala 6 llegó con su familia al sudoeste bonaerense en 
1884, con el primer contingente de inmigrantes procedentes de 
Aveyron (Francia) que venía a la Argentina. En Pigüé, provincia 
de Buenos Aires, fundaron la primera colonia aveyronnense de 
nuestro país. A.V. financió la impresión de su propia autobiogra¬ 
fía, que se terminó de imprimir el 25 de abril de 1938 en los talle¬ 
res de la Compañía Impresora Argentina S.A. de la ciudad de 
Buenos Aires. Sin embargo, sus biógrafas cuentan que fue muy 
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difícil encontrar algún ejemplar, pues las fuentes orales consulta¬ 
das indican que los allegados a A.V. hicieron desaparecer todo el 
tiraje (Di Liscia y Lassalle, 2002). 

Esta inmigrante francesa se reconoce como testigo de los 
orígenes y del desarrollo de la colonia. Relata que las 40 familias 
recién llegadas se albergaron en un gran galpón sin divisiones. 
Durante el primer año, Pigüé contaba sólo con el galpón, la esta¬ 
ción, la casa de Clemente Cabanettes (quien había venido desde 
Francia en 1880) donde funcionaba la escuela, y la cantina. En ese 
momento, la sociedad de Pigüé estaba claramente jerarquizada: 
por un lado, había propietarios de varios lotes, que podían hacer 
inversiones productivas en ganado o en material; por otro lado, 
había proletarios, quienes disponían sólo de su fuerza de traba¬ 
jo, y que habían viajado como personal doméstico al servicio de 
alguna familia o que sólo habían podido pagarse el pasaje, con 
la esperanza de conseguir un buen trabajo en la Argentina. La 
organización familiar se vinculaba con esta situación: quienes 
deseaban hacer fortuna, y/o ser propietarios, requerían la mayor 
fuerza de trabajo posible, por lo cual eran enviados a trabajar 
hijos e hijas, desde pequeños, como es el caso de A.V. Por otra 
parte, las mujeres daban a luz en condiciones precarias, asistidas 
por matronas, que muchas veces desconocían los desafíos de la 
situación. Las duras condiciones de vida, a las cuales se suma¬ 
ba la ausencia de médicos, hacían que los índices de mortalidad 
infantil y de mujeres en los partos, fuesen muy altos. Los matri¬ 
monios se establecían según intereses familiares, y dentro de la 
propia colonia. Cuando era necesario traer más mujeres, se las 
importaba directamente de Aveyron. Dado que la presencia de la 
mujer en la casa significaba la duplicación de la fuerza de trabajo, 
los hombres se esforzaban en conseguir esposas. Además, signi¬ 
ficaba la reproducción de la fuerza de trabajo a través de las/ 
os hijas/os. Generalmente, había una importante diferencia de 
edad entre el marido y la esposa: las mujeres de la colonia se 
casaban entre los 14 y los 19 años, y los varones entre los 25 y los 
30 (Lassalle, 2002, 13). Así, el sometimiento que las niñas, luego 
jóvenes, vivían en sus familias de origen, se prolongaba en el 
seno del matrimonio. Este es el caso que A.V. denuncia en su 
autobiografía: A.V. tenía 17 años cuando se casó con su cuñado 
Herni Couderc, que contaba con 30 años y había enviudado de 
la hermana de Anais, Albina Viala, que había muerto durante un 
parto, como tantas otras mujeres. Por otra parte, en su autobio- 
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grafía, A.V. expresa que tanto las relaciones laborales como las 
relaciones familiares estaban atravesadas por el sometimiento 
(de la autora a su padre, y luego a sus maridos). Esta situación no 
era exclusiva de A.V., sino que sus hermanas también se dedica¬ 
ban full time a las tareas agrícolas. Y como señala Lassalle (2002, 
15), ni la corta edad ni la condición femenina aliviaban a las hijas 
de la rudeza de los trabajos rurales. 

La adversa situación de las mujeres en la época se visibiliza 
claramente en el relato de A.V. cuando nos cuenta con detalles 
las múltiples humillaciones vividas en su primer matrimonio: su 
marido se emborrachaba con frecuencia, iba al prostíbulo, y deja¬ 
ba a A.V. en situaciones de riesgo. A.V. relata las múltiples veces 
en las que peones, visitantes, y también su cuñado, quisieron 
violarla. No tenía a quién pedir ayuda: su marido, borracho, no 
la defendía. Su padre, tampoco. A.V. cuenta entonces que tuvo 
que encontrar “valor en sí misma" para empezar a defenderse 
de algún modo: "se empezaba a despertar en mí cierta serena 
rebeldía al mismo tiempo que un espíritu de defensa o instinto 
de conservación" (Vialá, [1938] 2002, 69). Finalmente, la salida 
que encontró A.V. fue la partida. Se marchó con otro hombre, con 
quien compartiría los siguientes 25 años de su vida. Dado que no 
existía ley de divorcio, esta "salida ilegal" que narra A.V. -tener 
un amante y marcharse con él- estaba muy mal vista socialmen¬ 
te, por lo que ella misma sentía la "obligación moral" de partir: 
"...y en la necesidad, más, en la obligación moral de alejarme del 
teatro de las escenas que he narrado para acallar murmuracio¬ 
nes." (Vialá, [1938] 2002, 80). 

Por esta razón, aún después del fallecimiento de su primer 
esposo, A.V. tuvo que esperar y luchar contra su padre -quien 
prolongaba una situación de castigo con su hija- para lograr 
casarse legalmente con su segundo compañero. En este sentido, 
la partida de AV con su amante, F. Caussanel -luego segundo 
marido-, haciendo caso omiso de las leyes, costumbres y sancio¬ 
nes morales para las mujeres, marcó un camino de autonomía en 
la protagonista, quien pudo entonces afirmarse también econó¬ 
micamente, condición fundamental para poder construir, como 
ha señalado Virgina Woolf, "un cuarto propio". A.V. cuenta que 
desde su partida se ocupó en diversos trabajos: lavó ropa en casas 
de familia, trabajó como ayudante en una chanchería, regenteó 
una verdulería, y fue socia de otra que tuvo anexos un despa¬ 
cho de bebidas y casa de comidas. Así pudo modificar su posi- 
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ción en la sociedad rural a la cual pertenecía. Realizó diversas 
tareas en el campo, como mujer de encargado en una estancia, 
sin poder contar con su compañero, que, además de borracho, 
A.V. caracteriza como un hombre con pocas herramientas para 
los trabajos rurales. Cabe señalar que el alcoholismo en Pigüé 
era un problema social grave. Los hombres se emborrachaban 
masivamente cada vez que había grandes pérdidas de cosechas, 
producidas por incendios (accidentales o no), así como también 
debido a las frecuentes peleas ocurridas entre los habitantes de 
Pigüé (Lassalle, 2002, 16). A.V. resalta que, casada por segunda 
vez, se encontraba en una situación similar a la de su primer 
matrimonio, pues su marido se emborrachaba cotidianamente. 
Por lo cual, prosigue la autora, tuvo que hacerse cargo de los 
"trabajos hombrunos" del campo, pues ya conocía a la perfec¬ 
ción esas tareas desde pequeña: "Nuestro padre no nos ocupa¬ 
ba solamente en cuidar los animales. Fuimos también grandes 
aradoras y sembradoras y trabajadoras en las cosechas: ningún 
trabajo de la chacra nos era desconocido". (Vialá, [1938] 2002, 53) 
Así, al ocuparse ella personalmente de los trabajos de la chacra, 
afirmó su independencia económica, pasando a ser propietaria 
de las tierras que habían arrendado en 1902 con Caussanel. 

Como se puede observar, los límites que la sociedad patriar¬ 
cal establecía para las mujeres marcaron también la vida de A.V. 
Cuando vendieron la chacra, en 1918, les quedó un capital libre 
de deuda. Y como Caussanel ya estaba perdido en el alcoholis¬ 
mo, A.V. quiso abrir una cuenta en el Banco para resguardar su 
capital. Pero para que una mujer casada abriese una cuenta en el 
Banco la condición sine qua non era la firma de su marido, aún 
"inútil" y borracho. La exclusión de las mujeres de los derechos 
civiles, como se puede ver en este relato, establecía para ellas un 
abanico de posiciones posibles: desde la lucha explícita por alte¬ 
rar esta situación, hasta la sumisión completa a un orden que las 
excluía de las decisiones centrales de sus propias vidas. Luego de 
un largo camino, A.V. obtuvo la firma de su marido, pero relata 
el padecimiento que le ocasionó ese límite legal: 

Cuánto vituperé en aquel momento, a mi modo, la injusta di¬ 
ferencia que establecía entonces la ley entre marido y mujer, 
supeditando la indiscutible capacidad de muchas, a la abso¬ 
luta falta de condiciones, siquiera, medianas, de muchos, por 
manejar y dirigir las cosas de la familia (Vialá, [1938] 2002, 

127). 
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Pocos años después, su marido falleció internado en el 
Hospicio de las Mercedes, sumido en el alcohol y la locura. La 
protagonista, liberada al fin de las cadenas de dos matrimonios 
desafortunados, dice entonces: 

Iba a probar una vida nueva, en la que solamente mi volun¬ 
tad y mi criterio han dirigido mis pasos (...) Desde los 8 años 
hasta los 46, en que enviudé, los 38 transcurridos fueron de 
trabajo rudo, puede decirse, de trabajos forzados y esclavitud, 
primero con mis padres y después con mis maridos; pero en 
los 15 años de viudez que llevo, he disfrutado y disfruto de 
aquellos 38 años de trabajo, lo que me es mucho más útil y 
necesario ahora que cuando era joven (Vialá, [1938] 2002,138). 


Por otra parte, A.V. declara explícitamente que su autobio¬ 
grafía tiene un objetivo definido, y está dirigida a sus descen¬ 
dientes (sus sobrinos y sobrinos nietos): "les debía la explica¬ 
ción que encierran las páginas del mismo, que fuera a la vez la 
vindicación de mi conducta" (Vialá, [1938] 2002, 139). Se puede 
ver un intento de (auto) justificar ciertas decisiones: si bien hay 
gran certeza en el relato, todavía -muchos años después- la 
autora parece necesitar la aprobación social para las decisiones 
que tomó años atrás. De igual modo, la única referencia a los 
hijos propios aparece en el prólogo de su autobiografía (citado al 
inicio de esta sección), pero luego es significativa la ausencia de 
mención respecto de la no maternidad. Ese deseo irrealizado que 
aparece en el prólogo se disuelve luego durante todo el relato. 
Esa añoranza inicial, ausente después, ¿podría ser una concesión 
formal a una sociedad patriarcal que dictaminaba que las muje¬ 
res debían tener obligatoriamente (muchos) hijos? Es un relato 
que busca la (auto)justificación por la vía de la autonomía y la 
libertad: tal vez, la ausencia de referencias al tema de la mater¬ 
nidad podría estar significando que habría otros caminos para 
afianzar su identidad como mujer, más allá de la maternidad. 


Conclusiones 

Las escrituras de la intimidad forman parte de -y contribu¬ 
yen a cuestionar o reproducir- ciertos estereotipos femeninos y 
masculinos, parámetros obligatorios de normalidad construi¬ 
dos históricamente, y cuya violencia simbólica se encuentra en 
la base de la estructuración patriarcal de las relaciones entre los 
sexos. Si el sentido de narrar la propia historia proviene de la 
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intención de dotar de una voz a algo que previamente no lo tiene 
(Catelli, 2007, 226), el análisis aquí propuesto resulta provechoso 
para explorar las distintas posiciones construidas por mujeres de 
principios del siglo XX entre sus voces -que se abren paso en la 
esfera pública-, la identidad y la ciudadanía femenina. 

La escritura de A.V. es testimonial, sin pretensiones litera¬ 
rias, a diferencia de las autobiografías de otras mujeres de la 
época: Ñor ah Lange, María Rosa Oliver, Victoria Ocampo -perte¬ 
necientes a otra clase social-. Por eso, en la autobiografía de A.V., 
hay una clara pretensión realista, cuya función podría ser acre¬ 
ditar la realidad de lo histórico. Al denunciar las injusticias que 
debió padecer como mujer en la sociedad rural patriarcal de la 
época, A.V. reivindica su derecho a la libertad y a la igualdad. 
En este sentido, Lassalle (2002) plantea que su discurso traspa¬ 
sa lo individual y se hace extensivo a los reclamos de derechos 
de tantas otras mujeres que padecieron similares relaciones de 
subordinación y/o exclusión. Asimismo, permite visibilizar no 
sólo las relaciones de género -basadas en el sometimiento- dentro 
de la familia, sino también en el ámbito del trabajo, más espe¬ 
cíficamente, del trabajo rural. Además, este relato documenta 
formas de autorrepresentación de mujeres que, a pesar de no 
contar con las herramientas educativas del normalismo de la 
época, buscaron caminos para expresar las injusticias padecidas 
por las desiguales relaciones entre los géneros. Es decir, recuer¬ 
da la posibilidad de expansión de la voz de aquellas mujeres 
más allá de los estrechos muros del ámbito privado o de la mera 
reproducción como mano de obra barata -o gratis, como espo¬ 
sa- en los trabajos rurales. Y también, aparece la voz femenina 
más allá de la maternidad. La posibilidad, por consiguiente, de 
constituir una identidad, que, retomando lo planteado más arri¬ 
ba, sólo se construye narrativamente a través del relato, en este 
caso, sobre su propia vida. Por tanto, la apuesta de la escritura y 
de la publicación del texto es también la posibilidad de formar 
parte del mundo público, de ese espacio de aparición que sólo 
existe en la intersubjetividad, y que constituye la apertura hacia 
la ciudadanía de las mujeres. Pero además, es preciso vincular el 
análisis de las escrituras de la intimidad con las contradicciones 
que atravesaban a las mujeres en la elaboración romántica de un 
lenguaje de subjetividad desde el siglo XVIII (Kirkpatrick, 1991, 
20): por un lado, habría una mayor participación de las mujeres 
mediante la revalorización del sentimiento y de la individuali- 
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dad -lo cual podría impulsar a las mujeres ilustradas a la escri¬ 
tura, al menos en los géneros aceptados socialmente para ellas-. 
Pero a la vez, las mujeres habían sido definidas según su "natu¬ 
raleza" maternal, sensible y tierna, produciendo un ideal feme¬ 
nino que se fundaba en la falta de deseo -que, en cambio, había 
quedado exclusivamente vinculado a la identidad masculina-. 
De este modo, si la naturaleza de las mujeres era la maternidad, 
pero su identidad se basaba en la ausencia de deseo propio, ¿qué 
extraño devenir hacía que las mujeres quedaran embarazadas? 
La respuesta, desde luego, reside en una sexualidad femeni¬ 
na deserotizada, sujeta a los deseos del otro. Esta construcción 
ideológica que opone maternidad y deseo está en la base de las 
imágenes del ideal de mujer de la familia burguesa: la madre 
abnegada, sacrificada, recluida en el ámbito doméstico y despo¬ 
jada de derechos. Pero entonces, ¿cómo conciliar esta posibilidad 
de vida -de escritura, de voz- que aparecía a través de la reva¬ 
lorización del sentimiento y la individualidad -manifestada en 
numerosas ocasiones en relatos autobiográficos, diarios íntimos, 
cartas- con el ideal de mujer basado en la ausencia de deseo? 
Quizás la propia escritura autobiográfica de aquellas mujeres 
remite, de diversas formas, a la elaboración de este interrogante. 


Notas 


1 Cabe señalar que la conceptualización de la división entre es¬ 
feras pública y privada como problema eminentemente político 
es bastante reciente. Es probable, además, que esta formulación 
haya sido posible después del aumento significativo de igualdad 
civil, debido precisamente a las luchas por la inclusión de las mu¬ 
jeres con iguales derechos que los hombres. Ver Pateman (1995). 

2 Ver La Cuestión Judía [1843] 1982; De la crítica de la filosofía del De¬ 
recho de Hegel [1843] 1982; y Cartas cruzadas en 1843 [1843] 1982. 

3 Asimismo, según Benveniste: "La conciencia de sí no es posible 
más que si se experimenta por contraste. No empleo yo sino diri¬ 
giéndome a alguien, que será en mi alocución un tú. Es esta con¬ 
dición del diálogo la que es constitutiva de la persona (...)" (1991, 
180). Es otra forma de plantear uno de los problemas congénitos 
de la sociología: la insistente y conflictiva antinomia entre indivi¬ 
duo y sociedad. 

4 Con un fuerte apoyo de las feministas socialistas, en mayo de 


75 


REVISTA NOMADÍAS N° 14, 2011 


1918 el senador socialista Enrique Del Valle Iberlucea presentó 
en el Congreso de la Nación su proyecto de emancipación civil 
de la mujer, que luego sirvió de base a la futura Ley nro. 11.357, 
aprobada en 1926. Esta "Ley de ampliación de la capacidad civil 
de la mujer" ampliaba, como su nombre lo indica, los derechos 
civiles de las mujeres solteras, divorciadas o viudas, reconocien¬ 
do la igualdad de derechos civiles con los hombres. Si bien esta 
ley eliminaba restricciones del código civil para las mujeres ca¬ 
sadas, aún no se les reconocía la plena igualdad civil, puesto que 
no las habilitaba para disponer a título gratuito de bienes pro¬ 
pios, ni a ejercer la patria potestad de sus hijos menores -que le 
correspondía al marido- ni a aceptar herencias sin beneficio de 
inventario, ni a dejar de habitar con el marido sino en caso de 
riesgo para su vida, ni a donar bienes o repudiar herencia sin 
autorización del marido, entre otros derechos. (Becerra, 2009) 

5 Pues se trata de un concepto acuñado a mediados del siglo XX. 

6 En adelante, A.V. 
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RESUMEN 

El -presente texto pretende develar los discursos subyacentes sobre 
sexualidades y ciudadanías presentes en los Planes y Programas 
de Educación Sexual y Construcción de Ciudadanía en Colombia, 
surgidos a partir de los años noventa. Para ello revisamos las pro¬ 
ducciones discursivas con respecto a estas problemáticas con el fin 
de determinar los aspectos de estas cadenas significantes -premisas, 
enunciados, conceptos y vocabulario- que se ponen al servicio de la 
disciplina y el control de los cuerpos y los comportamientos. Más 
allá de las bondades que estos proyectos encarnan, este texto focaliza 
los discursos que vienen aparejados y que afectan directamente los 
procesos de construcción de subjetividades juveniles. 

ABSTRACT 

This article tries to reveal the underlying discourses on sexualities 
and citizenships at the back of the Plans and Programs of Sexual 
Education and Construction of Citizenship in Colombia since Nine- 
ties. To do this zve reviewed the discursive productions with regará 
to these issues in order to determine the aspects of these chains of 
meaning -premises, statements, concepts and vocabulary- that are 
in favor of discipline and control ofthe bodies and behaviors. Beyond 
the advantages that these programs support, this article focuses the 
discourses that come behind and that directly affect the processes of 
construction ofyouthful subjectivities. 

Palabras claves: discursos, sexualidades, ciudadanías, educa¬ 
ción, Colombia. 


79 


REVISTA NOMADÍAS N° 14, 2011 


Keywords: discourses, sexualities, citizenships, education, 

Colombia. 

Desde la confiscación de la sexualidad al cuarto privado de 
la familia conyugal, ha sido difícil devolverle la espontaneidad a 
los cuerpos, evitar los modelos, desaconsejar la mesura, así como 
liberar los discursos de la economía libidinal. La pareja estable¬ 
cida por un varón y una mujer continúan en el trono relacional y 
la procreación sigue siendo el deseo por excelencia -aunque no 
de la misma forma e intensidad como lo pretendió la sociedad 
burguesa estudiada por Foucault-. Pese a que "nuevos" relacio- 
namientos y "nuevas" sexualidades han obligado a los discur¬ 
sos y las prácticas a flexibilizarse, dichas normas continúan en la 
trastienda discursiva dominante, puesto que siguen al servicio 
de la política, la economía y la religión. 

En este sentido, el Estado -en tanto institución- se vale de 
sus aparatos políticos 2 para afectar la vida privada de los sujetos 
con sus fuerzas normativas. Es a través de la ciudadanía que se 
modela dicha economía libidinal pues a partir de los procesos 
de concientización de las prácticas modeladas -procesos posi¬ 
bles gracias a ciertos dispositivos pedagógicos y educativos- se 
pretende establecer los comportamientos sexuales deseables para 
todas y todos. Sin embargo, la construcción histórica y cultural 
de las sexualidades y los cuerpos, han posibilitado, en parte, 
el desmantelamiento de los discursos y las prácticas discursi¬ 
vas naturalistas y esencialistas sobre los mismos, otorgándoles 
un carácter dinámico, pero ¿hasta dónde el sistema educativo 
colombiano contribuye, o puede contribuir, a ello? 

Para nuestro análisis definiremos "sexualidades", así, en 
plural, para evidenciar que no hay una única forma de referirla, 
expresarla, practicarla y sentirla. De esta manera, las sexualida¬ 
des serán entendidas como: "construcción[es] histórica[s], que 
reúne[n] una multitud de distintas posibilidades biológicas y 
mentales -identidad genérica, diferencias corporales, capacidad 
reproductivas, necesidades, deseos y fantasías- que no necesa¬ 
riamente deben estar vinculadas, y que en otras culturas no lo 
han estado" (Weeks, 1986, 20). 

Respecto a la ciudadanía, ésta también será pluralizada 
puesto que es "una categoría densa, porque es histórica, porque 
es compleja y, sobre todo, porque no puede reducirse ni a un 
concepto, ni a un personaje, ni a una fantasía, ni a un derecho, ni 
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a una pertenencia, ni a una existencia (Cuiten, 2007, 42). La tarea 
a emprender en estos dos campos, que sin duda se entreveran, 
es la comprensión (Weeks, 1986; Foucault, 2003). La vía que nos 
permitirá acercarnos a esta tarea será el análisis de discurso en 
términos foucaultianos: “los discursos son prácticas que respon¬ 
den a ciertas reglas de formación [históricas, políticas, sociales y 
culturales] que los constituyen y posibilitan" (Colombani, 2009, 
29). Por tanto, el asunto está en atender a "las irrupciones; la 
irrupción del conjunto de enunciados, prácticas y discursos que 
una determinada época valida como verdaderos porque se aglu¬ 
tinan y organizan conforme a una cierta coherencia" (Colomba¬ 
ni, 2009, 30). Lo que está aquí como trasfondo es una relación 
entre discurso y poder que, todavía, estaría sustentada por unas 
instituciones y sus correlatos tecnologizantes: leyes, normas, 
enunciados científicos, filosóficos y mediáticos, pautas cultu¬ 
rales, sociales y morales. De ahí nuestro interés en los planes, 
programas e iniciativas de educación estatales, pero también en 
las propuestas de otros entes al margen de la estatalidad, para 
revisar cómo éstos responden a las omisiones y al discurso domi¬ 
nante. 

En este texto me remitiré a parte de los hallazgos de la inves¬ 
tigación discursiva que refiere a premisas, conceptos, enuncia¬ 
dos y vocabulario que hacen parte de la cadena de significación 
sobre las sexualidades y las ciudadanías contenidos en planes, 
programas e iniciativas educativas en Colombia a partir del año 
noventa, puesto que es la década en la que se inicia la discusión 
sobre su incorporación conceptual al currículo educativo. 

Si bien esta pesquisa fue concluida en septiembre de 20 09 3 , 
esperamos contribuir con nuestros alcances a la discusión en 
torno a los programas de educación sexual que actualmente se 
discuten en Chile, no sólo en cuanto a los discursos manifiestos 
o latentes sino también respecto a las perspectivas que quedan 
fuera, es decir, aquello que no entra en la economía libidinal de 
las políticas educativas. Aquí cabe resaltar que opciones como la 
no maternidad o no paternidad siguen sin siquiera mencionarse 
en las iniciativas analizadas. 


Discursos sobre sexualidades 

A través de la revisión del material que reúne documentos 
tanto oficiales 4 como las denominadas propuestas "alternati- 
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vas" 5 , fue posible establecer que los discursos que han predo¬ 
minado con respecto a las sexualidades, especialmente, en los 
planes estatales de Educación Sexual de los años noventa en 
Colombia, son los científicos o biologicistas y los psicologicistas. 

Estas perspectivas, aunque se muestren como técnicas 
o “neutras axiológicamente" (Cáseres, 2004), proponen una 
aproximación determinada, esto es individualizante y normati¬ 
va en términos de sexualidad juvenil y adolescente -en pocos 
casos y experiencias se hace mención a la sexualidad infantil-. 
Con ello se pretende generar en cada “sujeta/o" capacidades/ 
competencias para evaluar sus comportamientos sexuales con 
lógicas prescriptivas. Aunque estas competencias vayan enca¬ 
minadas supuestamente al ejercicio de una sexualidad “libre y 
satisfactoria", frecuentemente van aparejadas de dosis de control 
(y no tanto de disciplinamiento), así la sexualidad también impli¬ 
ca un ejercicio “responsable y sano" (Viveros, 2006), generando 
de esta manera espejismos de libertad (o libertad tutelada), adhe¬ 
rida siempre a restricciones que requieren -ahora- del consenti¬ 
miento de las/los sujetos para una relegitimación. 

Esta trampa corresponde, en términos foucaultianos, a la 
capacidad de estructurar el campo de acción del/los otro/ s. Aquí 
el centro cambia de lugar (de afuera hacia adentro) así como de 
sujetos (de adultos a jóvenes) y el poder como dominación se 
traslada a una autosoberanía en la que ella/él misma/o intervie¬ 
ne en la potestad de sus acciones posibles. En otras palabras, es la 
normalización y modulación de las prácticas y de los estilos de 
vida con el fin de dominarlos, limitar las libertades e inmovilizar 
la potencia creadora. 

En este sentido, dentro del discurso biologicista, encontra¬ 
mos las perspectivas médicas y ginecológicas que se instalaron 
en los programas de sexualidad desde los años 70 6 . No obstan¬ 
te, hay que reconocer que el tratamiento que tuvo la sexualidad 
en los años 70 y 80, amplía su horizonte de expectativas en la 
década siguiente, incorporando los avances científicos, por un 
lado y aprovechando las laxitudes sociales construidas con la 
incorporación de nuevos métodos de planificación familiar, por 
otro. Empero, la biología y la medicina continúan dominando 
el campo de las sexualidades, pues su saber-poder no ha sido 
mermado, ni develado, por lo menos no de manera explícita, lo 
que implica que la mirada clínica continúa ejerciendo su hege¬ 
monía sobre la sexualidad. 
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El predominio de estos discursos se constata en el acerca¬ 
miento que se hace con respecto al sexo , el cuerpo y los derechos 
sexuales y reproductivos, en los que priman los aspectos fisiológi- 
co-anatómicos, el cuidado (no de sí desde sí, como deseó Michel 
Foucault, sino desde una/s norma/s exterior/res), la prevención 
y la salud sexual. En este sentido, se enfatiza principalmente la 
información sobre los riesgos del ejercicio sexual, focalizando 
los embarazos adolescentes y las infecciones y enfermedades de 
transmisión sexual (ITS-ETS) y, por supuesto, la pandemia del 
VIH/SIDA (MEN, 1993, 1999). De ahí la importancia de pensar 
estos discursos, pues continúan privilegiando y/o poniendo en 
desventaja a sujetas/sujetos y funciones específicas, a saber: las 
mujeres y su capacidad reproductiva y la población LBGTI 7 al 
igual que los eventuales riesgos de VIH-SIDA. 

Una breve revisión a la continuidad de estos discursos, 
permitirá ilustrar lo señalado. En el año 1992, en la antesala de 
la formulación del Primer Plan Nacional de Educación Sexual 
(PNES, 1993), liderado por el Programa Presidencial para la 
Juventud, la Mujer y la Familia (PPJMF), se reconoce la necesidad 
de "institucionalizar la educación sexual mediante programas 
formales integrados al currículo de nivel post y pre-universita- 
rio que implementen la capacitación y especialización en el área 
sexológica tanto en investigación como en terapia y educación 
sexual" (PPJMF, 1992, 42). En 1999, en la actualización del plan 
anterior por parte del Ministerio de Educación Nacional (MEN), 
se mantienen los ejes propuestos para articular las temáticas que 
se deben desarrollar a la largo de todos los grados. Estos ejes 
son: persona, pareja (HOMBRE-MUJER) 8 , familia y sociedad. 
Para ejemplificar, dentro del eje de persona para el grado 5 o del 
nivel de primaria se pretende "prepararlos [estudiantes varones 
y mujeres] para la pubertad"; luego en el grado 7 o de educación 
secundaria, se propone abordar "el cuidado del cuerpo", "los 
cambios físicos de la pubertad", "la menstruación y la eyacula- 
ción" y para el grado 9 o se promueve la responsabilidad para 
"la prevención de Enfermedades de Transmisión Sexual y VIH / 
SIDA y de embarazos no deseados" (MEN, 1999). 

En el año 2006, se planea un Proyecto Piloto de Educación 
Sexual y Construcción de Ciudadanía (PESCC Convenio MEN- 
UNFPA), el cual cambia la lógica de los ejes por los hilos conduc¬ 
tores. El hilo conductor en Derechos Sexuales y Reproductivos 
propone, a manera de ejemplo, que las y los docentes 9 "promue- 
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van el conocimiento, la comprensión y el empoderamiento nece¬ 
sarios para que toda persona sepa acceder a servicios de Salud 
Sexual y Reproductiva de calidad (incluyendo anticoncepción, 
atención a disfunciones sexuales, ITS, VIH/SIDA, etc.)" (MEN, 
2006, 57). 

Para ello las / los estudiantes deben desarrollar competencias 
que deben ser expresadas de la siguiente manera: “Comprendo el 
funcionamiento biológico de la sexualidad y de la reproducción 
humana, y esta comprensión me sirve para vivir una sexualidad 
satisfactoria y saludable para mí y para los demás" (MEN, 2008, 
15) 10 . Es importante destacar aquí el énfasis en la "reproducción 
humana", pues ello acentúa una idea de la sexualidad normativa 
y dominante (biologicista), donde el placer del sexo por el sexo 
es descartado en pos de la perpetuación de la especie. 

Así, la sexología y la medicina son las voces autorizadas para 
un acercamiento al cuerpo y a los comportamientos que de esta 
relación emergen. Por tanto, son las encargadas de realizar tera¬ 
pias y dar consejos que regulen los patrones de comportamiento 
social e individual, pues los cambios corporales y psíquicos poco 
comprendidos en el mundo de la vida y envueltos en un halo de 
enfermedad deben ser llevaderos. Para ello la escuela comple¬ 
menta este andamiaje discursivo que debe hacer posible la 
prevención de enfermedades, embarazos prematuros y abortos 
así como control de las -parafilias, las "disfunciones sexuales" y las 
enfermedades de transmisión sexual. En esta vía, la educación 
sexual permite comprender la reproducción humana y el funcio¬ 
namiento biológico de los cuerpos para desembocar en prácticas 
religiosamente correctas que permitan llegar a los puertos indi¬ 
cados de la pareja, la familia y así contribuir a la consolidación de 
una sociedad "armónica". 

Estar informados es, sin duda, un requisito básico que poten¬ 
cia la acción. No obstante, apropiarse del cuerpo es principal¬ 
mente deshilvanar la madeja de discursos e instituciones que lo 
cruzan, lo controlan y que limitan sus potencialidades creativas 
e innovadoras de las que hablaba Foucault, sobre todo en La 
inquietud de si. No es posible desligar el cuerpo de la heterosexua- 
lidad obligatoria, la maternidad y la familia nuclear, discursos 
con dispositivos propios, institucionalizados al servicio de un 
orden político del que son ya bien reconocidos los efectos produ¬ 
cidos sobre determinados sujetos a través del tiempo (Rich, 1999 
[1981]). 
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El control de la natalidad, la prevención de los embarazos no 
deseados y las enfermedades e infecciones de transmisión sexual 
y la promoción de la planificación familiar se han convertido en 
los mecanismos privilegiados para normalizar la reproducción 
de las poblaciones puesto que "el gobierno de la sexualidad de 
los jóvenes [adolescentes y sujetos excluidos del orden hegemó- 
nico] requiere tanto de las disciplinas individuales del cuerpo y 
su acción correccional como de las regulaciones colectivas de su 
sexualidad" (Viveros, 2006,153). 

De otro lado, los discursos desde los grupos sexuales emer¬ 
gentes se focalizan en la categoría de sexo. Sus discursos toman 
gran importancia puesto que las representaciones sociales y 
culturales que derivan de la aceptación de sus dos bases corpó¬ 
reas perjudican profundamente sus posibilidades de acción, 
debido a que las asignaciones tradicionales subrayan exclusiva¬ 
mente el carácter material y funcional del sexo, esto es, lo anáto- 
mo-fisiológico, que diferencia a varones de mujeres, sin dar paso 
a las combinaciones, los cruces y las nuevas figuraciones que 
podrían resultar cuando no se atiene a lo normativo (Foucault, 
2005; Lamas, 1996; Butler, 2000): 

El sexo es una distinción entre hembras y machos basada en 
las grandes regularidades de correspondencia en los cuerpos 
humanos entre tres componentes del mismo: el sexo cromo- 
sómico o genético (alelos XX o XY), el sexo hormonal (carga 
diferenciada de hormonas femeninas y masculinas en todas 
las personas) y el sexo anatómico (pene o vulva al momento 
del nacimiento, y desarrollo de los caracteres sexuales secun¬ 
darios a partir de la pubertad)... pero la propia naturaleza ex¬ 
hibe casos de menor correspondencia entre los componentes 
referidos que hacen difícil la asignación social del sexo, es de¬ 
cir, en casos de intersexualidad (García, 2007,16-17). 

Elementos como cromosomas, hormonas, y aparatos anato- 
mo-fisiológicos hacen difícil sacar la categoría sexo del dominio 
científico. Esto además ha generado representaciones y respues¬ 
tas dogmáticas contra las cuales las resistencias también han 
logrado ciertas resignificaciones. Ello nos lleva a señalar que 
el sexo-cuerpo (naturaleza) es cultural, aunque no "meramen¬ 
te cultural" como subraya Butler (2000) y de su develamiento 
dependen muchos debates por venir en pos de una sexualidad 
realmente libre. 

Aunque no significa negar estos discursos, las variaciones, 
las traslapaciones y las ambigüedades sexuales, deben dar paso 
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a la creación de estilos de vida distintos, incluso dar paso a una 
cultura distinta (Foucault, 2005). Pues para los sujetos intersexua¬ 
les, los discursos biologicistas constriñen aún más sus posibilida¬ 
des de visibilización y reconocimiento ya que su ambigüedad 
genital, es decir, la presencia simultánea de los dos órganos geni¬ 
tales (pene y vulva) con un cierto grado de desarrollo dentro de 
un mismo cuerpo -denominado "hermafroditismo verdadero" 
en el discurso médico- constituye una "anormalidad" desde el 
punto de vista científico y social, y la solución viable en cualquie¬ 
ra de los dos casos es el quirófano para responder a los mandatos 
sociales de "heterosexualidad obligatoria", pasando por encima 
de las voluntades individuales (García, 2007; Rich, 1999) 

En el mismo sentido, el discurso científico aún privilegia el 
tema de la epidemiología y la salud pública, y desde este punto 
de vista, la aproximación a lo sexual es positivista como lo afir¬ 
ma Carlos Cáseres (2004), aunque fluctúa entre una ambivalen¬ 
cia moral y pragmática puesto que puede asumir políticas que 
privilegian la "reducción de daños" o riesgos frente a la inhibi¬ 
ción/autogobierno "por principio", palpable en el tratamiento 
de la prevención de SIDA, las ITS/ETS: "Es posible, entonces, 
que el mayor potencial libertario de las prácticas hegemónicas de 
epidemiología y salud pública esté en esa tradición de pragma¬ 
tismo benefactor. Porque al abrirse a lo socialmente excluido, y al 
definir fórmulas para su abordaje, la epidemiología contribuye a 
su legitimación" (Cáseres, 2004, 43). 

No resulta tan paradójico que la respuesta estatal a las epide¬ 
mias, las enfermedades y las "desviaciones sexuales" haya permi¬ 
tido "cierta" visibilización e incorporación de muchas catego¬ 
rías social y sexualmente excluidas en las políticas y programas 
estatales. Antonio Gramsci ya lo señaló con bastante antelación, 
pues los poderes hegemónicos han diseñado estrategias para 
desmontar las resistencias/contrahegemonías y la vía ha sido 
incorporarlas, darles un lugar dentro de su discurso. En efecto, 
esta lógica también ha jugado a favor de las presiones, deman¬ 
das y luchas de los grupos "emergentes", cuya legitimación se 
empieza a dar en el marco de derechos que anuncian todas las 
propuestas revisadas en esta investigación. Ampararse en estas 
máscaras no es lo que ellas y ellos desearían, pero es el punto de 
fuga que permiten los discursos jurídico-legales, barrera que hay 
que franquear para alcanzar una participación política e interve¬ 
nir en las decisiones que las/los afecta directamente. 
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En suma, es evidente que el discurso biologicista es relevante 
en la medida que ofrece herramientas científicas para comprender 
las respuestas que varones y mujeres presentan frente a ciertas 
situaciones. No obstante, no hay que sobredimensionarlo puesto 
que dichas respuestas también se ven afectadas por una serie de 
factores sociales, históricos y culturales que además contribuyen 
a la producción y configuración de dichas respuestas, las cuales 
pueden no obstante ser descodificadas y transformadas. 

Por otra parte, la intervención social con respecto a la salud 
sexual y reproductiva de los jóvenes en Colombia expresa lo que 
Didier Fassin y Dominique Memmi (2004) siguiendo a Foucault, 
llaman el “gobierno de los cuerpos", es decir, "la intromisión de 
los poderes públicos en la relación privada del individuo con su 
destino físico a través de códigos, reglamentos, normas, valores, 
relaciones de autoridad y de legitimidad" (Cit. en Viveros, 2006, 
149). 

De esta manera, los discursos psicologicistas se presentan en 
dos líneas: 1) cambio conceptual para buscar remover compor¬ 
tamientos y actitudes y 2) mecanismos o estrategias recomen¬ 
dadas o utilizadas para lograrlo (Cáseres, 2004). En la lógica de 
las políticas de prevención el Programa de Profamilia Joven 11 , 
tiene un horario de atención en consultorio pero también ofre¬ 
ce tallares educativos en los colegios a través de los cuales se 
entregan condones y se realizan muestras gratis de métodos de 
planificación, se ofrecen sesiones de consejería y pruebas volun¬ 
tarias tanto de embarazo como de VIH / SIDA (y todo el paquete 
de servicios a bajo costo), mecanismos con los cuales pretenden 
cambios comportamentales sostenibles en el tiempo puesto que 
la repetición de estas lógicas empiezan a penetrar los cuerpos de 
las y los sujetos con su aparente aprobación, pero están diseña¬ 
dos, justamente, para producir tales efectos. 

En este mismo orden de ideas, los discursos encaminados a 
la construcción del cuerpo en la escuela configuran mecanismos 
de auto-vigilancia, hetero-vigilancia y co-vigilancia, en donde se 
involucra el sí mismo, los otros (es decir los pares), y ellos (consti¬ 
tuido por los docentes), generando como resultado el control 
y el gobierno de los cuerpos de los cuales se producen subjeti¬ 
vidades moduladas. Esto permite proporcionar ciertos conoci¬ 
mientos que posibilitan determinadas acciones encaminadas a 
disminuir las problemáticas que las/los jóvenes y adolescentes 
generan a la sociedad, en este caso, producto de sus prácticas 
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sexuales y/o reproductivas: fecundidad, morbilidad, embarazos 
prematuros y mortalidad, cuyos efectos ya no son tanto discipli¬ 
nantes y normalizadores sino de autoregulación, generando el 
espejismo de la autonomía para ejercer su vida sexual pero de 
manera "segura", "sana" y "responsable". Esto implica retardar 
la edad de inicio de su vida sexual, procurar parejas estables y 
evitar los embarazos adolescentes. 

Estas diversas formas de vigilancia son desplegadas en torno 
a los comportamientos y conductas sexuales de las / los jóvenes 
y adolescentes y se sustentan en "la transferencia que se les hace 
de las decisiones relativas a la administración y protección de 
su salud, el control de su reproducción, la construcción de su 
proyecto de vida, la escogencia de su estilo de vida, etc." 12 (Vive¬ 
ros, 2006, 151). 

Ahora bien, en educación para sexualidad y construcción de 
ciudadanía hay un cambio de centro. Aunque los mecanismos 
parten desde afuera, pues es desde allí donde se ofrecen todos los 
lincamientos y condiciones para que el sujeto realice un trabajo 
interno que luego lo vivencia por sí misma/o, es ahora ella/él 
quien se autogobierna, quien se auto restringe. Es a través de 
los procesos de reflexión y autonomía que ella/él llega al mismo 
punto que se quería llegar desde afuera: llevar una sexualidad 
sana, responsable y placentera. Lograr una disminución de los 
riegos, retrasar las edades de inicio sexual, decidir el número de 
hijos, reconocer los beneficios de la pareja estable. 

En términos de ciudadanía, se propende ya no por una 
internalización autómata de la norma sino por la comprensión 
y el ejercicio con pleno conocimiento. En competencias ciudada¬ 
nas, por ejemplo, se espera propiciar un ambiente democrático 
en la escuela en el que se valore y comprenda la norma social y 
personal para que de esta manera se obtenga sanción social por 
incumplimiento pero con posibilidad de reparación y restaura¬ 
ción (MEN, 2004). Bien ¿cuáles normas?, la respuesta es eviden¬ 
te: las preestablecidas. En este sentido la instrumentalización del 
consenso genera el espejismo de participación en/de los órdenes 
fijados por otros. 

Las nociones como autonomía -sexual y social- y respon¬ 
sabilidad -sana en el ejercicio sexual- que aparecen en las 
propuestas de educación sexual y construcción de ciudadanía, 
van encaminados a lograr la autovigilancia de los cuerpos y de 
los comportamientos genéricos y sociales en la escuela. Prácti- 
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cas que afianzan los imaginarios y representaciones de la cultura 
dominante que moldean las subjetividades puesto que las lógi¬ 
cas del género y, también, de ciudadanía en este caso no consis¬ 
ten en estructuras externas a los sujetos, se les imponen en un 
sistema de regulación patriarcal y exclusivo. Los objetivos son 
loables, no hay que negarlo, pero van encaminados a preservar el 
orden social existente. Así, los discursos de la sexualidad oscilan 
entre lo que Viveros llama dispositivos de seguridad y discipli- 
namiento, es decir se transita entre una intervención externa y 
unos controles internos producto de los efectos de los discursos 
preexistentes (Viveros, 2006). 

Para los grupos emergentes, al igual que para las mujeres, el 
cuerpo es el primer territorio de lucha (Foucault, 2005; Spivak, 
1987): 

cuerpo como territorio donde se materializa la subjetividad, 
materialización en la cual los cuerpos operan a la vez como 
objetos de control y disciplina, y como agentes mediante los 
cuales realizamos lo que somos o queremos ser. En torno a 
ellos, se activa un conjunto de prácticas culturales que se 
orientan a la producción de imaginarios diferenciados sobre el 
ser y el deber ser de las personas, y a los modos de normaliza¬ 
ción y control de sus fronteras (García, 2007, 24). 

Salirse de los estereotipos y modelos autorizados para lograr 
construir un cuerpo nuevo y "propio" es aún la lucha en la que 
permanecen estos grupos, pero los campos lingüísticos y semió- 
ticos están contaminados por las representaciones hegemónicas, 
que se refuerzan en estos programas y que la escuela se encarga 
de mantener. 

No obstante, el poder transformador que también porta 
la escuela es una vía para la construcción y reconocimiento 
de nuevas figuraciones (Braidotti, 2000; 2004). El reto está en 
desmantelar las matrices que constriñen los marcos de acción, 
posible a través de la incorporación de debates y producciones 
teóricas a las prácticas y relaciones educativas. Habría que partir 
también, como indicaba Foucault, de los mecanismos infini¬ 
tesimales para desmontar las lógicas de poder y dar paso a las 
nuevas relaciones de poder creativas e innovadoras en las que las 
representaciones aquilatadas y fosilizadas sean movilizadas por 
nuevas figuraciones, sujetos emergentes y estilos de vida dife¬ 
rentes. Es decir, la escuela puede "coordinar y dar una finalidad" 
a las potencias que transitan diariamente por sus recintos, ya no 
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como poder-saber soberano que determinaba y era determinante 
en la constitución de subjetividades estables. 


Discursos sobre ciudadanía 

Por su parte, los discursos acerca de la ciudadanía se dan en 
términos de derechos, valores y principios. En la primera línea se 
subrayan los Derechos Humanos, derechos de los niños -según 
sea el grupo etáreo al que se dirige- y los Derechos Sexuales y 
Reproductivos. De esta manera, como se ha reconocido en repe¬ 
tidas ocasiones, se mantiene un discurso legal que ha reconocido 
un sujeto universal y asexuado: el hombre. Es el mismo discurso 
que dio origen a parte de las demandas reivindicativas de las 
mujeres ante el malestar generado por la noción de igualdad que 
no incorpora ningún tipo de diferencia por considerarlas poco 
relevantes. Hasta el día de hoy las luchas de los grupos sexuales 
emergentes han tenido que librarse legalmente en los términos 
de igualdad relegando el tema de la diferencia a las luchas cultu¬ 
rales (Butler, 2000). 

El origen conceptual de los Derechos Reproductivos corres¬ 
ponde a una elaboración teórica necesaria para fundamentar y 
tratar de construir nuevas estructuras sociales favorables a la 
maternidad y a la paternidad libre y responsable 13 . Vemos que 
sea cual sea el esfuerzo por restituir derechos y garantías, se da 
en términos homogeneizantes y no pretenden revertir ni cuestio¬ 
nar realmente el orden establecido. 

En cuanto a los valores y principios, se transita entre estos 
dos términos, el primero para reforzar el carácter moral y ético, 
y el segundo como aspecto que acompaña la propuesta de los 
derechos. Dentro de este grupo quiero resaltar el valor / principio 
de la tolerancia, debido a que está presente tanto en el discurso 
de valores como en el de principio y se promueve en todos los 
programas. Como valor en su acepción negativa, en ocasiones se 
confunde con la "promoción de", noción que se desprende de los 
alegatos religiosos y moralizantes para obstaculizar la enseñanza 
de la educación para el ejercicio de las sexualidades comprensi¬ 
vas en la que se cree estar incitando a las / los adolescentes y las / 
los jóvenes a la práctica indiscriminada de las relaciones genita¬ 
les y la incitación a comportamientos homosexuales. Este sentir 
se percibe en la presentación realizada por Erik Cantor al trabajo 
de la Corporación Promover Ciudadanía y en las/los docentes 


90 


Mary Luz Estupiñán - De La Pedagogía Cívico-Sexual al... 


en las mesas de trabajo de los colegios visitados. Para controlar 
la situación se recomiendan estrategias para seguir influyendo 
y gobernando los cuerpos, "inevitablemente, en cierta medida 
el discurso moralista sobre 'promiscuidad' se recicló adquirien¬ 
do ropajes técnicos, y se comenzó a promover la 'reducción del 
número de parejas sexuales', fuera de, ciertamente, la práctica 
de 'sexo más seguro', cuando no eran posibles la abstinencia o la 
monogamia" (Cáseres, 2004, 39). 

El concepto de tolerancia también porta connotaciones un 
tanto ambiguas que pueden terminar siendo desfavorables, como 
aceptar/soportar/aguantar a alguien/algo: "los grandes esfuerzos [de 
Profamilia] van dirigidos a generar tolerancia y aceptación a las 
diferentes opciones sexuales, que se ven en el interior de la insti¬ 
tución, tanto en el discurso institucional como en las prácticas 
de sus funcionarios en los programas que se llevan a cabo en 
Cali" (Profamilia, 2005). De esta manera existe el riesgo de que 
las propuestas no superen el llamado a la tolerancia y se reduzca 
todo a la estrategia de condescendencia (Bourdieu, 2000), pues la 
simple incitación a la tolerancia no representa cambios profun¬ 
dos, ni respeto y reconocimiento de las diferencias y aunque se 
haga mención, éstas van aparejadas de "valores" que han obsta¬ 
culizado la acción de las mujeres, valores como lo son el amor, 
romántico principalmente (Giddens, 1998): 

En términos formales, el PNES ha buscado: propiciar la au¬ 
tonomía, la autoestima, la convivencia y los estilos de vida 
saludables, de una manera dinámica, dialogal y permanente, 
legitimando un espacio en el ámbito escolar que permita la re¬ 
flexión frente a la sexualidad para construir de manera colecti¬ 
va formas de relación dentro de una cultura tolerante, creativa 
y respetuosa por la diferencia que haga posible el desarrollo 
del amor y de la vida (Cantor, 2008, 126). 

La relación entre las sexualidades y los afectos también es 
problemática. Por lo menos en la cultura occidental, la relación 
amor-sexualidad ha estado marcada y cargada por una historia 
jerarquizada que ha conllevado desventajas para las mujeres. 
Este vínculo define características diferentes para las sexua¬ 
lidades femeninas y masculinas, en las que aparece un acento 
marcado del amor-pasión como característica masculina y amor- 
romance como cualidad femenina (Loyola, 1998, Cit. en Szasz; 
Giddens, 1998). Presentar esta relación como universal es desco¬ 
nocer la marca histórica y las divergencias culturales (Szasz, 
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2004), asimismo subrayarla demasiado puede acentuar esta 
jerarquización pues no se han construido nuevas figuraciones; 
las variaciones consideradas, en realidad, han sido concesiones 
dadas a los varones de mantener varias relaciones eróticas sin 
compromisos emocionales, mientras a las mujeres se les mira 
mal cuando construyen prácticas semejantes. 

Entonces, junto a la lógica de derechos humanos subyacen 
las bases para garantizar libertad, equidad, diversidad y respeto: 
la autodeterminación y la responsabilidad con sí mismo, los demás y 
el entorno. Estos mecanismos hacen parte de una pedagogía en 
la que hay una enfermiza preocupación por hacer de los cuerpos 
infantiles y juveniles cuerpos "bien educados", que "guarden 
la compostura", que no sean "inquietos", que se moldeen para 
que puedan aguantar en silencio y con trabajo largas jornadas 
de clases, mientras aprenden a sentir y a moverse con los pará¬ 
metros establecidos. El sistema educativo ha formado "estilos 
de cuerpos disciplinados e higienizados", aptos para rendir en 
el mundo del mercando, de la estética dominante y del orden 
social existente; es decir, cuerpos social y políticamente "correc¬ 
tos" (Foucault, 2005; González-Stephan, 1998; Cantor, 2008). 

Dentro de la investigación también se establecieron aspectos 
que constriñen/limitan los mismos discursos sobre las sexuali¬ 
dades y las ciudadanías, tales como el concepto de Familia -legi¬ 
timado constitucionalmente como aquella conformada volun¬ 
tariamente por un hombre y una mujer con el objetivo claro de 
reproducir la prole (CP. 1992, Art. 42)- y proyectos de vida -los 
cuales son formulados desde una posición "adultocentrista", 
siendo así los adultos (profesionales de diversas áreas, profe¬ 
soras / es y el aparato estatal) los encargados de designar, desde 
sus perspectivas, las posibilidades de acción de los y las jóvenes 
para lograr una sexualidad sana, responsable y placentera-. De 
igual forma, se determinaron discursos de cambio conceptual 
en las que una permuta preposicional o sutantivacional marca 
el viro: "De la educación 'en' sexualidad a la educación 'para' 
la sexualidad y De la sexualidad como aspecto / cualidad a la 
sexualidad como condición/dimensión. Finalmente, al interior 
de los discursos establecidos hay algunos que soportan lógicas 
binarias, puesto que detrás del placer está el riesgo, detrás de la 
responsabilidad sexual está la ausencia o disminución de prácti¬ 
cas sexuales, detrás de los derechos están los deberes. 

En suma, vemos cómo en los planes y programas para la 
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educación sexual y construcción de ciudadanía estatales, funda¬ 
mentalmente, se despliegan discursos y pedagogías para conti¬ 
nuar controlando los cuerpos y los comportamientos. Ahora 
bajo la lógica de la auto-soberanía y/o autogobierno se desplaza 
el centro de poder de un lugar exógeno a uno endógeno para 
alimentar los espejismos de libertad y autonomía. Sin embargo, 
continúan siendo máscaras del poder como dominio de las posi¬ 
bilidades de acción de las y los otras/os. Mientras las propuestas 
emergentes, sin ser decididamente radicales, aún permanecen 
entre una relación de resistencia y creación pues todavía median 
con una cuestión de supervivencia política (Lazzarato, 2007). 

Antes de cerrar este texto, es atinente referir algunas de 
las conclusiones a las cuales llegó la investigación. En primera 
instancia, en Colombia el campo de las sexualidades está domi¬ 
nado principalmente por los discursos biológicos, médicos y 
psicológicos, los cuales están encaminados a lograr un autogo¬ 
bierno de los cuerpos (control) y de las subjetividades más que 
una comprensión de los mismos. 

En términos generales, se constata que no ha habido trans¬ 
formaciones reales del orden sexual en el sector educativo 
colombiano. Aunque las presiones generadas por las/los suje¬ 
tos emergentes, así como las luchas y demandas que mantie¬ 
nen han flexibilizado las fronteras / los límites restrictivas / os 
de las sexualidades, éstas siguen confiscadas en las lógicas de 
la normalización, los comportamientos adecuados y los valores 
apropiados. Se ha reconocido un carácter construido pero no ha 
sido fácil deshacer discursos, representaciones y prácticas pues 
"en las últimas tres o cuatro décadas del siglo XX asistimos a 
cambios en la sexualidad que corresponden más a una dinámica 
de individualización de los comportamientos y los ideales que 
a una revolución sexual, en el sentido de una transformación 
radical del orden Sexual" (Viveros, 2006, 152). Hay esfuerzos e 
intereses pero no han sido suficientes, pierden la fuerza y el entu¬ 
siasmo con los cambios de gobierno y con el agotamiento de los 
financiamientos. 

Los enfoques de educación ciudadana, por su parte, deben 
superar el tono normativizador y normalizados y canalizar los 
propósitos para aumentar la potencia de actuar, intersecando lo 
social, lo político y lo ético, para que cada sujeta/o pueda deter¬ 
minar las condiciones, las posibilidades y las justificaciones de 
las acciones (Fazio, 2007). También deben superen el llamado a 
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la tolerancia puesto que ésta no garantiza procesos de reconoci¬ 
miento sustantivo y la comprensión profunda de las diferencias. 
De igual forma, es necesario que estas iniciativas favorezcan la 
participación activa de las / los adolescentes y jóvenes, pues ello 
permitiría configurar procesos de afirmación y defensa de sus 
derechos -no solo sexuales y reproductivos-, lo que contribui¬ 
ría a superar las contradicciones entre un discurso que busca 
promover las capacidades reflexivas, autónomas y las actitudes 
responsables y activas dirigidas al autocuidado. 

Un programa de educación para las sexualidades y las ciuda¬ 
danías además de tener en cuenta las particularidades contex¬ 
túales, en el caso de Colombia o de cualquier otro país de Améri¬ 
ca Latina, debe abogar por la construcción histórica y cultural de 
las mismas. 


Notas 

1 Este texto hace parte de la investigación realizada para optar al 
título de Magíster en Estudios de Género y Cultura, mención 
Humanidades de la Universidad de Chile, la cual se basa en un 
"Análisis de las propuestas de educación sexual y construcción 
de ciudadanía existentes en Colombia desde una perspectiva crí¬ 
tica de género". Esta tesis cuenta con el apoyo de la profesora 
Margarita Iglesias Saldaña. 

2 Para el caso a revisar los Ministerios de Educación Nacional 
(MEN) y el Ministerio de Protección Social (MINPROTECCIÓN) 
en Colombia. 

3 El objetivo principal de la investigación es develar los discur¬ 
sos latentes/subyacentes en las nociones de sexualidades y ciu¬ 
dadanías a la luz de las propuestas teórico-conceptuales sobre 
perspectiva de género, cuerpo, sexo y sexualidad, por un lado; y 
ciudadanía, conocimiento y ejercicio de derechos, inclusión y di¬ 
ferencia, por otro, para realizar los respectivos análisis e interpre¬ 
taciones, y finalmente generar sugerencias de formación docente 
inicial alternativa 

4 La Constitución Política de 1991 y la Ley General de Educación, 
Ley 115 de 1994- para determinar los enfoques y el nivel de im¬ 
portancia que se le otorga a los temas de Educación Sexual y 
Ciudadana desde las Políticas de Estado. En esta misma línea se 
encuentran los programas del Ministerio de Educación Nacional 
(MEN) emanados de estas disposiciones desde 1992 a la fecha: 
Plan Nacional de Educación Sexual (PNES 1993; 1999), Compe¬ 
tencias Ciudadanas (2004) y Programa Nacional de Educación 
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Sexual y Construcción de Ciudadanía (PESCC) 2006-2008. 

5 Para el caso se revisaron dos propuestas: una realizada por Co¬ 
lombia Diversa (2007) y la otra realizada por Promover Ciudadanía 
(2008), organizaciones no gubernamentales que trabajan en defen¬ 
sa de los derechos de la población Lesbiana, Gay, Bisexual y Tran- 
sexual (LGBT) 

6 Al respecto ver Dáguer, Carlos y Marcelo Riccardi. Al derecho y al 
revés. La revolución de los derechos sexuales y reproductivos en Colom¬ 
bia. Bogotá: Profamilia, 2005 y Cardinal de Martín, Cecilia. Educa¬ 
ción Sexual. Un proyecto humano de múltiples facetas. Bogotá: Siglo 
del Hombre Editores, 2005. 

7 En Colombia se empiezan a dar los debates para incluir la I de 
Intersexual, en el grupo de la población LGBT. En Brasil ya se ha 
ampliado el grupo y se ha incorporado al s (LGBTs) de simpati¬ 
zante. 

8 El énfasis es del original. 

9 Esta propuesta cambia la estrategia de ejes por hilos conductores 
los cuales comprenden componentes y funciones de la sexualidad, 
hilos y competencias que deben ser desarrolladas por las y los es¬ 
tudiantes "Cada componente y función de la sexualidad tiene una 
serie de hilos conductores, que reunidos comprenden los princi¬ 
pales aspectos que debe abordar el sistema de educación prees¬ 
colar, básica y media con respecto a la sexualidad. A cada hilo le 
corresponde, a su vez, una competencia general, que condensa las 
habilidades, las actitudes y los conocimientos que todas las per¬ 
sonas deben haber alcanzado al completar su educación media" 
(MEN-UNFPA, 2008, módulo 2, 8). 

10 Ejemplo de competencia que debe desarrollar la y el estudiante en 
el componente de función reproductiva. 

11 Profamilia, Asociación Pro-Bienestar de la Familia Colombiana, 
es una entidad privada sin ánimo de lucro, con más de cuarenta 
años de servicio en el país. Esta institución que, aunque no es Esta¬ 
tal, representa la voz autorizada en Salud Sexual y Reproductiva. 
Cuenta con el auspicio y el financiamiento de la Federación Inter¬ 
nacional de Planificación Familiar (IPPF, sigla en inglés) y brinda 
el 65% de los servicios de Planificación en Colombia a través de 
cuarenta centros de atención a nivel nacional. Profamilia Joven 
inició en el año 1990 y es un Programa de Atención Integral Es¬ 
pecializado en Sexualidad y Derechos Sexuales y Reproductivos 
para todas las personas menores de 20 años. El trabajo de base 
es ofrecer información a las y los jóvenes que voluntariamente se 
acercan a sus oficinas, también realizan talleres informativos a las 
organizaciones e instituciones escolares que los contactan, pero su 
actividad principal es prestar servicios a bajo costo. Al respecto 
ver Dáguer y Riccardi, 2005. 

12 Ver Política de Salud Sexual y Reproductiva 2002-2006, y los pro- 
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gramas de Profamilia Joven. 

13 Ver Política Nacional de Salud Sexual, Ministerio de Protección 
Social, 2002-2006. 
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SÍNTESIS 

En las últimas décadas las mujeres redefinen su posición en las socie¬ 
dades, gracias a su creciente participación en el trabajo, el aumento 
en sus niveles educativos, el descenso de las tasas de fecundidad y 
la presencia de organizaciones sociales y políticas femeninas. Este 
cambio en los referentes femeninos posibilita cambios en las repre¬ 
sentaciones mismas que emergen a partir de ellos. 

El objetivo de este trabajo es abordar la narrativa breve elaborada 
por las escritoras peruanas en la última década del siglo XX. Quiero 
analizar la naturaleza de estas representaciones literarias y constatar 
hasta qué punto evidencian los cambios sufridos por las mujeres en 
su vida cotidiana. Para esto he escogido cuatro textos: "Al final del 
círculo", de Carla Sagástegui; "Futuro prometido", de Pilar Dugui, 
“Tres hermanas", de Giovanna Pollarolo, y "Aura", de Rocío Silva 
Santisteban. 

ABSTRACT 

In the last decades women redefined their position in society, thanks 
to its growing role in jobs, increasing of education level, falling in 
thefecundity rate, increasing and the presence of social political and 
femóle organization. This change infernóle reference makes possible 
change in its representation that come outfrom them. 

The objective of this zvork is to take a viezv in the brief elaborated na¬ 
rrative by Peruvian femóle writes in last decade XX century. I want 
to analyze the nature of these literary representations and check 
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how up to a point is evidenced the changes expeñenced by women 
in their daily Uves. For this I have chosen four texts: "Al final del 
círculo" by Carla Sagástegui; "Futuro prometido" by Filar Dugui; 
"Tres hermanas" by Giovanna Pollarolo; and "Aura" by Rocío Silva 
Santisteban. 

Palabras clave: Literatura peruana. Representación literaria. 
Subjetividades femeninas. Posfeminismos, Subalternidades. 

Keywords: Peruvian literature, Literary representation, Femi- 
nine subjectivitie, Post-feminism, Subalternities. 


Escribir (y leer) como mujeres es 
una opción política, y no el pro¬ 
ducto automático de una condi¬ 
ción genérica. 

Susana Reisz 


1. Transformaciones en un mundo alucinante. 

Desde las últimas décadas del siglo XX el Perú ha sufrido 
profundos cambios que afectan tanto su organización social, 
política y económica; lo mismo puede decirse de las representa¬ 
ciones sociales y el imaginario colectivo. Se acelera el proceso de 
democratización al desarrollarse transformaciones económicas 
fundamentales y emerge un discurso igualitario que decreta la 
desaparición de una sociedad aristocrática y excluyente instau¬ 
rando una sociedad que postula como ideales a seguir la justi¬ 
cia y equidad. Norma Fuller sintetiza bien esto al decir que el 
Perú desde las últimas décadas, experimenta una transición de 
un modelo de sociedad jerárquica y tradicional hacia un mode¬ 
lo democrático moderno individualizante (1993, 25-26). Aunque 
habría que añadir que al interior de este modelo se presenta una 
situación peculiar. Patricia Ruiz Bravo lo expresa claramente: 
"Las diferencias de clase, el racismo y la marginación son repri¬ 
midos en el ámbito público, aunque en el ámbito privado se 
mantienen la discriminación y la jerarquía" (2001, 15). 1 

En este contexto los hombres y las mujeres han visto que sus 
identidades fueron experimentando una vertiginosa transfor¬ 
mación en relación con el pasado y la tradición. Sin embargo, 
puede afirmarse que el sujeto femenino es aquel que ha sufrido 
mayor tipo de cambios. Las mujeres redefinen su posición en las 
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sociedades, gracias a su creciente participación en el trabajo, el 
aumento en sus niveles educativos, el descenso de las tasas de 
fecundidad y la presencia de organizaciones sociales y políticas 
femeninas. 

Esta modificación en los referentes femeninos posibilita 
una variación significativa en las representaciones mismas que 
emergen a partir de ellos. Es así como los viejos modelos o para¬ 
digmas femeninos basados, sobre todo, en el marianismo (que 
postula una mujer dependiente y alejada del sexo) conviven con 
otros modelos o paradigmas alternos, en los que la mujer se sien¬ 
te libre y plena; algunas veces, sin renunciar a su derecho a la 
pareja o a la maternidad; otras, renunciando de lleno a todo eso. 2 
En palabras de Gilíes Lipovetsky (1999) este es el tiempo de la 
tercera mujer. 

A pesar de lo expresado anteriormente, habría que pregun¬ 
tarse hasta qué punto estos discursos verdaderamente han sido 
asumidos por los sujetos masculinos o femeninos. ¿Es que puede 
hablarse ya de la muerte de los viejos modelos que el otro mascu¬ 
lino se ha dado para sí mismo y para la mujer? ¿Puede postularse 
el ocaso y fin del patriarcalismo? 3 

Me interesa analizar las representaciones femeninas vigen¬ 
tes en la cultura urbana del Perú a través de la literatura. Como 
dice Marcel Velásquez la identidad no existe aislada ni estática; 
sino que más bien es una trama de relaciones que articulan los 
nudos de sentido de lo biológico, lo cultural y lo social (2002, 
218). Norma Fuller sostiene que la masculinidad o la feminidad 
se producen como resultado de un complejo juego de discursos, 
procesos de socialización y representaciones que los diferentes 
grupos hacen sobre lo femenino y lo masculino. Estos discursos 
recurren a su vez a formas de validación que dan sustento a sus 
afirmaciones. Estas formas son los paradigmas y saberes que los 
miembros de cada sociedad aceptan como verdaderos: la reli¬ 
gión, la tradición, la ciencia, etc. (Fuller, 1993, 56). 

La literatura es un campo privilegiado porque es un discurso 
artístico que integra los sentidos de esos paradigmas y saberes en 
su entramado textual (Cliford, 1995). De esta manera, se consti¬ 
tuye como un artefacto que nos permite acceder a la experiencia 
social, así como al mundo subjetivo tanto individual como colec¬ 
tivo. 

El objetivo de este trabajo es abordar la narrativa breve 
elaborada por las escritoras peruanas en la última década del 
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siglo XX. Me interesa analizar la naturaleza de las representacio¬ 
nes literarias y constatar hasta qué punto evidencia los cambios 
experimentados por las mujeres en la vida cotidiana. Para esto 
he escogido cuatro textos: "Al final del círculo", de Carla Sagás- 
tegui; "Futuro prometido", de Pilar Dugui, "Tres hermanas", de 
Giovanna Pollarolo, y "Aura", de Rocío Silva Santisteban. 4 

2. "Al final del círculo": Las trampas de la libertad o la vengan¬ 
za del otro masculino. 

Ya no hay tiempo 
estás perdiendo 
te equivocas 
ellos han triunfado 
Frente Negro, 1986 

"Al final del círculo" (1994) de Carla Sagástegui 5 nos trae la 
historia de Ana María, una mujer que resuelve enfrentarse en 
contra del orden establecido por el patriarcalismo y, de este modo, 
reivindica su derecho de decidir sobre su propia vida y ser feli z . 
Ella estudió en la universidad, logró obtener un trabajo, se casó 
y tuvo una hija. Todo esto le hace pensar que ha logrado el obje¬ 
tivo propuesto. Sin embargo, a medida que transcurre el tiempo, 
aquello que construyó se viene abajo: el esposo la engaña, la hija 
cuestiona su forma de vida, queda desempleada, sus hermanos la 
traicionan, etc. Como consecuencia de lo anterior, Ana María se 
desestabiliza emocionalmente. En ese estado es que asesina a su 
esposo para convertirse en la amante de otro hombre. 

La historia de Ana María es interesante porque su trayecto 
vital evoca, de algún modo, la historia de vida de muchas muje¬ 
res que intentan abrirse paso en este mundo falogocéntrico. 6 No 
están dispuestas a seguir más los cánones determinados por la 
sociedad tradicional que las impele a quedarse en casa, criar 
hijos y depender del esposo. Por el contrario, anhelan un destino 
diferente en el que ellas posean el control total sobre sus decisio¬ 
nes y su existencia. 

Lo singular del relato de Sagástegui consiste en que si bien es 
cierto pone en escena una historia de rebelión en contra de ese orden 
masculino, también lo es que acaba en un rotundo fracaso. Ana 
María no sólo es derrotada, sino que se ve empujada a retomar 
un lugar subalterno en el sistema patriarcal, pero esta vez se ubica 
en una posición más precaria que la anterior: pasa de ser esposa a 
amante. 
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Desarrollemos lo anterior. Ana María fue socializada como 
lo manda el sistema sexo-género del que nos habla Gayle Rubin: 7 
subordinada, pasiva y sumisa. Sin embargo, esto no ha impedido 
que problematice su condición, su conciencia de género . 8 Del rela¬ 
to se desprende, que, desde muy pequeña, Ana María procuró 
desligarse de la opresión masculina, pero por diversas razones 
siempre acabó doblegada. Situación que parece cambiar cuando 
es enviada a Lima para estudiar. Lejos de sus padres, ella cree 
que puede administrar su vida como quiera, mas estaba en un 
error porque sus hermanos varones radicados en la capital le 
niegan cualquier tipo de “libertad". Ella cuenta: 


Me moría de miedo. Yo quería llegar por tierra, no estaría tan 
aturdida como los campesinos que recién llegaban a Lima y, 
además, tendría qué contar cuando ingresara a la universidad; 
pero carajo, como siempre mis hermanos decidiendo mi vida me man¬ 
daron el pasaje aéreo 9 (Minardi, 2000, 248). 


Este fragmento es importante porque evidencia una constan¬ 
te en la vida de Ana María: el control que ejercen los hombres 
sobre ella. Primero el padre y, luego, los hermanos. Es así que 
Ana María es reducida a la condición de individuo sin agencia, 
necesitado de dirección y protección (no solo por ser joven, sino 
y, sobre todo, por ser mujer). Sin embargo, su gran oportunidad 
de emancipación llega cuando ingresa a la universidad. Allí 
descubre un nuevo mundo y experimenta lo que se conoce como 
segunda socialización : 10 aprende un discurso diferente al tradicio¬ 
nal y cotidiano; asimila los instrumentos teóricos para reaccionar 
en contra del orden androcéntrico. Suceso que se refuerza por la 
relación amorosa que inicia con Andrés, un joven condiscípulo 
suyo, igualmente rebelde e idealista: 


Yo me fui soltando, sintiéndome segura; luego la política, el 
partido, las pintas, los mítines [...] En ese momento me entre¬ 
gué sin saber qué hacía, me sentía tan libre... hacíamos el amor 
en el carro que su amigo le prestaba, en el estadio, en las esca¬ 
leras del edificio. Fueron años de puños levantados y besos, de 
consignas y caricias. (248) 


Este fragmento del texto puede hacernos pensar que el cami¬ 
no de la política le permite a Ana María resignificar su posi¬ 
ción de mujer en la sociedad, pero resulta que no es así. Por el 
contrario, como consecuencia de asumir dicha conducta rebelde 
y nada convencional para una mujer, por romper el modelo de 
la muchacha correcta y bien criada, es percibida por las personas 


103 


REVISTA NOMADÍAS N° 14, 2011 


de su entorno como “loca". Ana María cuenta: "En esa época me 
decían loca, porque me atreví a golpear a un policía en una mani¬ 
festación" (248). 

El apelativo de "loca" no es intrascendente ni inofensivo. 
Connota una valoración especial por parte del grupo. Los locos 
son estigmatizados, se les define en términos de anormalidad. A 
Ana María, entonces, el grupo que le rodea la considera anormal 
porque no actúa como una mujer que sigue los patrones fijados 
por el orden masculino. Ella no es pasiva, delicada o frágil; por el 
contrario, protesta y se defiende. 11 

En este contexto es que Ana María supone haber logrado la 
libertad y, por añadidura, la felicidad. Esto la inspira a casarse 
con Andrés, pero una vez que ambos egresan de la universidad 
y empiezan a trabajar la situación cambia. Andrés se instala en 
el engranaje social y jerárquico, traicionando los ideales que él 
y Ana María habían defendido antes. Ella relata: "Andrés, que 
tanto criticaba a los burgueses, sin embargo, terminó trabajando 
para ellos y yendo a sus casas, a sus fiestas, reuniones" (250). 

A pesar de esta desilusión, Ana María permanece junto a su 
esposo. La relación pareciera fortalecerse con el nacimiento de su 
hija, Lucía. El tiempo fue transcurriendo y los problemas volvie¬ 
ron a aparecer cuando se puso en cuestión el tipo de educación 
que recibiría la niña. Ana María la quería criar de acuerdo a sus 
ideales liberales, pero Andrés se opuso, empeñándose en repro¬ 
ducir en su hija el viejo modelo patriarcal de la mujer subordina¬ 
da. Es por ello que la conducta de Lucía se tornó mimada, egoís¬ 
ta y grosera. Ana María intentó corregirla, pero Andrés no se lo 
permitió: 

[L]e pegué a Lucía. ¡Pero si lloraba desenfrenadamente! Ya en¬ 
tendía, tenía año medio, el médico me lo había recomendado, 
pero él [Andrés] nada, que era su hija, que así sería el resto de 
su vida. (251) 

Fue de este modo que Lucía se volvió insoportable y Andrés 
no dudó en culpar a Ana María por tal comportamiento. Los 
problemas, evidentemente, se agudizaron y Andrés constante¬ 
mente amenazaba con irse de la casa y abandonar a su familia. 
Este es el inicio de la debacle familiar: 

Después me entero que Andrés salía con otra mujer, mis her¬ 
manos se lo recomendaron... Yo estaba mal y pobrecito, él ne¬ 
cesitaba distraerse y a la mierda, que me sea infiel, que me 


104 


Richard Leonardo - Las odiseas de Penélope... 


abandone, ¿y no pensó en su hija? Cuando conversé con Jacin¬ 
to [hermano de Ana María] dijo que yo casi lo había matado a 
Andrés, ja, ja 

[...] Lucía conseguía amistades haciéndose la víctima, porque 
tenía una madre loca, y si dejé un trabajo porque me explotaban 
y había que evitar eso aunque sea con una misma, estaba loca. 

(252) 

Analicemos en detalle el fragmento citado anteriormente. Ana 
María, como efecto de su rebeldía, es castigada con el engaño de su 
esposo. Asimismo, es traicionada por sus hermanos quienes no 
sólo se colocan del lado de Andrés, sino que alientan y encu¬ 
bren sus infidelidades. Esta circunstancia que presenta el relato 
es muy reveladora porque representa la solidaridad del género 
masculino. Me parece que ésta es una manifestación de aquello que 
De Hoyos y De Hoyos denomina el sistema amigo, que es entendi¬ 
do como "el grupo de pares que establece los ritos de pasaje de la 
masculinidad" (Callirgos, 1996, 49). El sistema amigo configura y 
legitima la condición de hombre. A pesar de que existe consenso 
en aceptar que esta institución actúa en la adolescencia, intuyo 
que puede hacerse extensible a toda la vida del varón; confir¬ 
mando su masculinidad, ratificándola, entre los pares mismos y 
ante el otro femenino. 12 

Esta solidaridad masculina se activa en el relato como una reac¬ 
ción a la actitud rebelde de Ana María. Es como si los hermanos y 
el esposo de ésta actuaran como garantes del orden falogocéntrico. 
En dicha operación subyace la reproducción y el mantenimiento de 
la jerarquía de los hombres sobre las mujeres. Vemos cómo aquí los 
lazos de sangre ceden a los lazos de género. Ana María es un peli¬ 
gro, debe ser castigada para que no sea un mal modelo, un mal 
ejemplo para el resto de las mujeres. 

Hay que decir que esta solidaridad no se produce en la relación 
entre Ana María y Lucía; más bien, la hija se aprovecha de este 
supuesto desequilibrio mental para obtener compasión y amigos. 
De este modo, Ana María es traicionada por una persona de su 
mismo género: su hija. Estamos ante una variante de las relaciones 
en las que los padres se sirven de los hijos para obtener algún tipo 
de beneficios. En este relato, es una hija que utiliza a su madre 
como un objeto que le permite acceder a otros bienes. 

De otro lado, es necesario insistir en el tratamiento simbólico 
que recibe Ana María de parte del grupo en el que se desenvuel- 


105 


REVISTA NOMADÍAS N° 14, 2011 


ve: ella es nuevamente estigmatizada como “loca". Ahora ya no 
es porque intenta manejar su vida, o criar a su hija de acuerdo a 
sus ideales, sino porque decide renunciar a su trabajo, puesto que 
"sentía que la explotaban". En el mundo representado por el relato 
se sugiere que no es un individuo normal aquella mujer que tiene 
dignidad y se hace respetar ante los demás. No lo refiere la historia, 
pero puede inferirse que si este hecho hubiera sido protagoniza¬ 
do por un varón la actitud hacia éste sería de admiración plena. 

Volvamos al recorrido narrativo del relato: después de tantos 
problemas, se termina de derrumbar el hogar de Ana María. De 
una parte, las infidelidades de Andrés se hacen constantes (se va 
y regresa de casa regularmente); por otra, la hija no la respeta y 
acaba fugando con un ocasional enamorado. 

Cansada de rebelarse, Ana María cede ante el poder de la 
dominación masculina. Ya no quiere ser la mujer que cuestiona, la 
que interpela, la que no acepta el status quo. Prefiere ahora optar 
por el juego del sistema, instalarse en él. Ella dice: "Ahora jugaré 
el papel de la mujer serena y resignada que escucha las quejas del 
hombre" (247). 

Ana María intuye que sólo le queda un camino: dejarse 
dominar. Pero no decide claudicar convirtiéndose, otra vez, en una 
esposa, sino que prefiere ser una amante: 

Seré amante de Luis Alberto [...] y haremos el amor cuando él 

quiera (247). Y de ahora en adelante tomare las decisiones yo. 

Ahora seré feliz, libre. Seré yo ahora la mujer sufrida, la aman¬ 
te y ya nadie me va a abandonar. (253) 

En las últimas líneas del cuento nos enteramos que Ana 
María mató a su esposo, para irse con un hombre llamado Luis 
Alberto. Llama por teléfono y dice: "-Aló, ¿si?... Hola, Luis Alber¬ 
to, sí, acepto... sí, sí, ya soy libre, libre y puedo ser feliz" (253). 

Si seguimos al pie de la letra las palabras de Ana María 
ella supone que encontrará la libertad en su futura condición 
de amante. Sin embargo, me aventuro a afirmar que lo que le 
espera es precisamente lo opuesto. Convertirse en la amante de 
un hombre es una circunstancia degradante para una mujer. La 
amante no es tratada como una persona, sino como un objeto; 
un objeto de placer y deseo al servicio del hombre; la amante no 
vive para ella, vive para su amante varón, para lo que diga y pida 
éste. La esposa puede negociar, la amante no (por lo menos no en 
las mismas condiciones). 
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En este tramo del análisis me parece preciso reflexionar sobre 
el destino que se le asigna a Ana María en la historia del relato. 
Se supone que ella no es una mujer tradicional, atrapada por los 
saberes patriarcales que le imponen ser un sujeto sumiso, depen¬ 
diente y subalterno. 13 Ella, gracias a su ímpetu, gracias a la segunda 
socialización que experimentó en las aulas universitarias, se empo- 
dera y es capaz de lograr una diferencia: convertirse en una mujer 
moderna, independiente y autónoma; que decida su destino y 
sea feliz. Sin embargo, el final del relato nos presenta a una Ana 
María, una mujer, repudiada por su familia, desequilibrada y 
que asesina a su esposo. 

¿A quién o a qué debe responsabilizarse por el descalabro 
que protagoniza esta mujer? Para responder esta interrogante 
debemos apelar al habitus, categoría propuesta por Pierre Bour- 
dieu. Los habitus son los esquemas mentales y corporales que los 
sujetos incorporan de las estructuras sociales, y que se reproducen 
de generación en generación (Bourdieu, 1995, 82-84). Debe subra¬ 
yarse que se trata de disposiciones que operan también en el nivel 
del inconsciente, o sea, más allá del escrutinio introspectivo y el 
control del conocimiento y la voluntad (Guerra, 2007, 88). En esta 
lógica es que se entiende que algunos individuos comploten en 
contra suya o del grupo que pertenecen, unas veces sin saberlo 
y otras a pesar suyo. Estamos ante lo que Bourdieu denomina 
violencia simbólica. 

Es importante señalar que este habitus no se anula con un 
simple esfuerzo de voluntad, basado en la conciencia liberadora. 
Es por eso que cuando las presiones externas son abolidas y las 
libertades formales se han adquirido, la autoexclusión y la voca¬ 
ción acuden a tomar el relevo de la exclusión expresa (Bourdieu, 
2000, 56-57). 

Ana María sospecha que el mundo está hecho por y para los 
hombres. Por eso se rebela en contra de ese orden (estudia en la 
universidad, incursiona en política, trabaja); pese a esta actitud 
ella desarrolla en su vida una peculiar relación de dependencia 
con los hombres. El habitus explicaría por qué Ana María, pese a 
las constantes infidelidades, soportó durante tanto tiempo a su 
esposo y, luego de asesinarlo, termina entregándose a un aman¬ 
te. Subyace a esta decisión la certeza de que una mujer no puede 
vivir sin un hombre, no obstante que éste la maltrate, la engañe 
o la utilice como un objeto de placer (lo que sucederá inevitable¬ 
mente con Luis Alberto). Es así que se explicaría esta decisión, a 
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todas luces, contradictoria con el régimen de vida digno y rebel¬ 
de que, hasta ese momento, había asumido para ella. 

No quiero terminar este apartado sin referirme al adjetivo 
con el que designan a Ana María los personajes de su entorno: la 
llaman “loca"; este apelativo se vuelve realidad en la conclusión 
de la historia. Literalmente ella ha enloquecido. En el mundo 
representado de "Al final del círculo", pareciera que la palabra 
de los hombres tuviera un carácter performativo: se encarga de 
nombrar y, a la vez, construye, materializa la realidad. 

Ahora, qué sentido tiene que ella haya enloquecido. Si bien 
es cierto que esta decisión narrativa permite justificar el asesina¬ 
to de su esposo, también gráfica el estado de desesperación al 
que es empujada la mujer por el orden androcéntrico. Ana María 
no puede más y mata a Andrés con la intención de acabar con la 
vida de sufrimientos que llevaba. Esta acción representa la inca¬ 
pacidad del sujeto femenino en encontrar una solución racional 
al problema de la mujer. Solo "loca", monstruosa, salvaje, puede 
imponerse al patriarcalismo. Sin embargo, cómo explicar que ella 
elija ser la amante de Luis Alberto. Lo explicamos anteriormente 
valiéndonos del habitus, pero si lo vemos desde la perspectiva de 
la autora, de su intención autorial, pareciera decírsenos que "no 
existe nada más allá" del patriarcalismo y que cualquier inten¬ 
to de escape es mera ilusión. Creo que a eso se debe el titulo 
del cuento. ¿Qué queda al final del círculo?: sólo la misma línea, 
el mismo trazo monótono que constituye el círculo y repite su 
configuración. 

De este modo, la representación femenina de la mujer moder¬ 
na que nos deja el relato de Sagástegui está teñida de pesimismo 
y frustración: las mujeres, aunque se apoderen de un discurso de 
igualdad ante lo masculino, aunque se rebelen en un acto heroi¬ 
co y valiente en contra de ese orden, son finalmente, fatalmen¬ 
te, derrotadas. El texto enuncia como verdad que en un mundo 
pensado y controlado por el varón, las mujeres están condenadas 
a ocupar un lugar subalterno y periférico, por más que intenten 
redefinir su posición. 


3. "Futuro prometido": en el nombre de la hija o las muchas 
(más)caras de la necesidad 
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O make me a mask 
Dylan Tilomas 

(Tomado del epígrafe de "El perse¬ 
guidor" de Julio Cortázar) 

El segundo cuento que deseo anali z ar pertenece a Pilar 
Dugui 14 y se llama "Futuro prometido" (1996). Esta es la histo¬ 
ria de una profesora, Herminia, y su hija adolescente, Victoria. 
Herminia pasa constantemente apuros económicos; hace hasta lo 
imposible por mantener su hogar, ante la indiferencia de su hija, 
que no estudia ni trabaja. Los problemas se agravan cuando el 
dueño de la casa en la que viven les anuncia que deben desalojar¬ 
la porque ya fue vendida. Herminia se desespera: el dinero de su 
sueldo es insuficiente y no sabe a dónde van a ir a vivir. Un vecino 
suyo, don Héctor, dueño de una tienda de abarrotes, se ha fijado 
en Victoria ya de diecisiete años, y empieza a darles obsequios. 
En un principio Herminia se ofende pero ante la necesidad cede 
paulatinamente hasta que el tendero termina por frecuentar su 
casa. Al llegar el anuncio del desahucio, Herminia le pide ayuda 
a don Héctor, pero éste le insinúa que puede ayudarlas siempre y 
cuando Victoria se lo "agradeciese". Herminia, indignada deja la 
tienda y se dirige a su casa. Cuando ella cree que está todo perdi¬ 
do, cuando ya se ha imaginado viviendo en medio de un arenal y 
rodeada de innumerables peligros, encuentra a Victoria con una 
chompa escotada en el busto y un pantalón apretado, maquilla¬ 
da excesivamente. Herminia se molesta por el aspecto provoca¬ 
tivo de su hija; le pregunta adonde se dirige, y Victoria, con un 
gesto de fastidio, le dice que a ver a don Héctor, para que les 
preste dinero. Herminia no hace el menor amago por detenerla. 

Este relato podría leerse como la transformación de la moral 
de una mujer debido al apremio de la necesidad económica. 
Herminia pasa de ser una mujer de principios sólidos a conver¬ 
tirse en una mujer que acepta, ante la necesidad, usar a su hija 
como una mercancía. 15 Sin embargo, me parece que el sentido del 
relato es más complejo. 

¿En verdad Herminia cambia repentinamente? Sospecho que 
no. Cuando empieza Victoria la educación secundaria, Herminia 
soñaba con un futuro para su hija. En el relato leemos: 

Entonces determinó que si la educaba bien y lograba que estu¬ 
diase, algún día Victoria podría trabajar y ayudar a la manu¬ 
tención de la casa. (195) 
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Aparentemente Herminia quiere el bien de su hija; por eso 
piensa en que Victoria debe de estudiar; sin embargo, fijémonos 
que Herminia se propone otra meta: que su hija estudie, pero 
para que trabaje y ayude en el sostenimiento del hogar. Esta idea, 
no obstante, varía rápidamente porque Herminia se percata que 
Victoria no se interesa por los estudios. En ese momento Hermi¬ 
nia decide otro futuro para su hija: 

Pensó que una solución seria que su hija se casara con algún buen 
candidato. Victoria acostumbraba a sentarse por las tardes a 
ver televisión y los fines de semana quería ir al cine y salir 
a pasear. Los muchachos del barrio eran vagos o estudiantes 
que vivían con sus padres, ¿Dónde podría conseguir un marido 
adecuado ? Cada vez que a fin de mes el dinero se iba agotando, 
ella reflexionaba sobre el futuro esposo de su hija. Y lo peor de 
todo era que Victoria no parecía darse cuenta de la situación. 
(195) 

¿Qué entiende Herminia por "un buen candidato" o "un 
marido adecuado"? Evidentemente el hombre que se ajusta a 
esta descripción es aquel que pueda mantener a Victoria; darle 
todo lo que ella necesita. Herminia considera la idea de arre¬ 
glar la vida de su hija mediante "un buen matrimonio". Aunque 
la historia no lo exprese, este arreglarle la vida a Victoria lleva 
implícita la idea de que la vida misma de Herminia se arregle por 
ser la madre de la futura esposa. Ella está agobiada por tantos 
problemas: el sueldo que no le alcanza, las deudas apremiantes 
y, por supuesto, el temor constante de quedarse en medio de la 
calle si a su casero se le ocurre exigirlo (temor que al final de 
la historia se cumple). Por eso creo que en realidad el acto final 
de Herminia: el dejar que su hija vaya a ofrecerse para que don 
Héctor les preste el dinero que necesitan, no es tan repentino y 
apresurado como podría pensarse. Este acto es el colofón de un 
destino fijado por Herminia para su hija: el convertirse en una 
especie de mercancía para solucionar sus problemas. 

De otra parte, llama la atención que Herminia, a lo largo del 
cuento, se empecine en luchar en contra de esta decisión final. Es 
como si su orgullo, su pudor, le impidieran de golpe aceptar esta 
situación. Ella saca a relucir sus principios cada vez que su digni¬ 
dad está en juego; hace ostensible su moral; sin embargo, esta 
moral parece cambiar ante el impulso de los demás. Me explico: 
la vida de Herminia pareciera moverse bajo la premisa si yo lo 
hago está mal ; si lo hacen los demás es aceptable. Un ejemplo de lo 
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anterior se presenta cuando Herminia se niega a recibir los rega¬ 
los que el tendero inicialmente le ofrecía, para agasajar a su hija; 
sin embargo, cuando don Héctor se las ingenia para dárselos sin 
que ella se percate, otra es la actitud: 

Cuando empezó a sacar los alimentos de la caja donde el ten¬ 
dero los había depositado, vio que había una lata de sardinas, 
aceite y huevos que no había pedido. ¿Se habría equivocado? 

No, ella no recordaba haberlos solicitado. Entonces compren¬ 
dió. Se los había obsequiado. Era la única explicación. Estuvo 
tentada de regresar y devolvérselos, pero pensó que tal vez 
se trataba de un error afortunado. Dudando, intentó olvidar 
el asunto. Desde entonces, cada vez: que recogía la lista de los pe¬ 
didos, aparecían cosas extras. Una caja de chocolates, una botella de 
vino, queso de la mejor calidad. Herminia seguía desconcertada, pero 
saboreaba con placer por las noches una tajada de queso mientras 
bebía café. Le parecía delicioso que fuera gratis y ya no protestaba. 

(197-198) 

Si analizamos el hecho Herminia no adopta la decisión, 
la adopta otro. Ella está éticamente libre; su conciencia queda 
"limpia". Cuando don Héctor le insinúa que les podría ayudar si 
es que Victoria estuviera de acuerdo en agradecérselo, Herminia 
se ofende y rechaza la idea; pero cuando es su hija la que toma 
la decisión de entregarse al tendero, Herminia no lo impide, ya 
que de nuevo éticamente está al margen: no será culpable de 
la perdición de Victoria, de su infelicidad. A pesar de que esta 
actitud pareciera ser única, provocada por el estado de necesi¬ 
dad que está experimentando Herminia, pienso que es común 
y cotidiana en ella. El gesto final de fastidio de Victoria cuando 
su madre la sorprende, maquillada, vestida sugerentemente, a 
punto de ir a la tienda de don Héctor lo corrobora. Es como si 
le dijera que la pregunta es ingenua porque ella, Herminia, sabe 
muy bien la respuesta. 

En esto radica precisamente la tragedia de Victoria: en que 
su madre espera que ella asuma su posición de objeto de inter¬ 
cambio. Sea en calidad de esposa, o, como ahora sucede debido 
a las circunstancias del desahucio, como amante porque debe 
recordarse que don Héctor no piensa casarse con ella. La propia 
Herminia reflexiona: 

Que Victoria se lo agradeciese sólo podía significar un arreglo 
amoroso de consecuencias impredecibles. Él no había hablado 
de matrimonio en ningún momento. Y eso estaba muy claro. 

( 201 ) 
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Herminia es consciente que su hija se convertirá en amante 
de don Héctor, que deberá pagar los favores que éste les realice 
con el cuerpo de Victoria, con su honra. No obstante, Herminia 
la deja ir con el tendero. Ya no estamos en el caso de un hombre 
sirviéndose de una mujer; ya no es un padre utilizando como 
moneda de cambio a una hija; es ahora, una mujer, una madre, la 
que comete esta imperdonable acción. 

Aquí es importante fijarnos que esta acción tiene un agra¬ 
vante: Herminia no es una mujer sin educación, sino que, por 
el contrario, es alguien que fue preparada en una universidad, 
es profesora. Por lo tanto, puede sugerirse que ella no está sólo 
capacitada en el saber tradicional donde la mujer ocupa un lugar 
subordinado con relación al hombre; sino que posee también los 
instrumentos para enfrentar dicha naturalización. 

Ahora bien, si esto es así, ¿por qué Herminia actúa de esa 
manera en contra de su hija? Y, por otra parte, ¿cómo puede 
explicarse la aparente incongruencia entre los pensamientos y 
los actos de Herminia? Creo que en este personaje se libra una 
lucha por vencer el habitus que reitera la dominación masculi¬ 
na. Me explico mejor: desde su posición de profesora, Hermi¬ 
nia, intenta organizar su vida y la de su hija sin depender de los 
hombres (ella crió sola a Victoria y mantiene económicamente 
a la familia). Sin embargo, con el trascurrir del tiempo, las difi¬ 
cultades impuestas por las estructuras objetivas no le permiten 
que logre del todo esta autonomía, (incluso empieza a dudar 
sobre sus principios morales). Es aquí donde Herminia se siente 
acorralada y busca otra salida a sus problemas. En ella parecie¬ 
ra imponerse la idea de que una mujer no puede valerse por sí 
misma, sino que debe acudir al cuidado de un hombre. Herminia 
ya no es joven ni atractiva, pero, en cambio, tiene una hija, otra 
mujer. En el cuento leemos: “Sin ser guapa [Victoria], era bastan¬ 
te atractiva y la madre veía como los chicos se volteaban en la 
calle para mirarla" (195). 

En Herminia se ha manifestado la fuerza simbólica, 16 que, al 
decir de Bourdieu, es una forma de poder que se ejerce directa¬ 
mente sobre los cuerpos y como por arte de magia sólo opera 
apoyándose en unas disposiciones registradas, a la manera de 
unos resortes, en lo más profundo de los cuerpos (2000, 54). 
Simplemente es cuestión de que se den las condiciones necesa¬ 
rias y su realización será una realidad. Eso es lo que sucede con 
Herminia, a pesar de haber sido educada, nuevamente socializá¬ 
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da, los antiguos fantasmas del patriarcalismo han regresado y se 
han apoderaron de ella. 

Estos mismos fantasmas se presentan ante Victoria, quien 
acepta como “natural" su posición de objeto de intercambio; 
prueba de esto último es la performance que ella practica antes 
de ir a entregarse a don Héctor; por eso se viste con una chompa 
ajustada, un pantalón apretado y se maquilla, exageradamente. 
Ella reitera el "lugar" de la mujer objeto. 

Una última reflexión: el nombre de la hija de Herminia resul¬ 
ta paradójico: Victoria. ¿Victoria de quién? ¿De Herminia, que 
solucionará, no importa cómo, sus problemas? ¿Victoria de la 
propia Victoria que, ahora en adelante, sabe que puede lidiar 
con la vida y sus dificultades utilizando su cuerpo? El hecho es 
que estamos ante un triunfo más del patriarcalismo, a pesar del 
esfuerzo de una mujer. 


4. "Las hermanas": sufrir, pero amando... eso es lo que cuenta 


El amor es un puñal con dos filos 
No amar es sufrir 
y amar es sufrir más 
(De un poeta paulista) 


Las hermanas (1999) de Giovanna Pollarolo, 17 es un cuento 
que narra la historia de tres hermanas que acostumbran a conver¬ 
sar sobre qué hacer con el marido de otra hermana suya. Ellas, 
solteras y adineradas, están cansadas de los maltratos y abusos 
que experimenta su hermana casada; en cada reunión, mientras 
dedican su tiempo a un juego de mesa, maquinan cómo podrían 
deshacerse del supuesto vividor que es su cuñado. En el cuento, 
en la reunión que se narra, una de las hermanas pregunta por 
qué la hermana casada soporta ese suplicio, ese maltrato. Otra de 
las hermanas explica que la hermana casada soporta todo eso por 
amor. Las otras hermanas desestiman esa respuesta. La hermana 
anterior se exalta y dice que su hermana casada es valiente por 
amar, por vivir; en cambio ellas son cobardes. Las otras herma¬ 
nas vuelven a desestimar las palabras de la hermana que habló 
del amor. Esta arroja el juego al suelo y sale de la casa, llorando. 
Las otras hermanas vuelven a desestimar la teoría de la hermana 
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que se fue; mientras hablan de nuevo la manera en la que van a 
deshacerse del cuñado, deciden reiniciar su juego de mesa. 

Este cuento propone la representación de un sujeto femenino 
en dos posiciones diferentes. Una primera posición: la soltería, 
identificada en la historia con las hermanas que se confabulan en 
contra de su cuñado, mientras juegan. Esta posición está relacio¬ 
nada con un estado de tranquilidad, de estabilidad física, emocio¬ 
nal y económica. En cambio, la otra posición: el matrimonio, que 
evidentemente está representada por la hermana casada, se rela¬ 
ciona con un estado de intranquilidad emocional e inestabilidad 
física. Estar casada supone una experiencia de maltrato y dolor; 
significa padecer y sufrir. Un hecho que se narra en el cuento 
gráfica perfectamente lo dicho: 

Cuando una noche él intentó incendiar la casa, ellas pensaron 
aliviadas que era el fin. Lo creyeron porque no sólo prendió 
fuego, sino porque había amarrado con sogas los pies y las 
manos de la pobre [la esposa]. Sin embargo, después, del pe¬ 
noso rescate en el que intervinieron los bomberos y algunos 
vecinos, ella lo perdonó una vez más. (239) 

Aparentemente la primera posición, la soltería, es valorada 
positivamente dentro del mundo representado en el cuento. 
Mientras la segunda posición, el matrimonio, equivale a una 
situación negativa. Dentro de la lógica de este relato conviene a 
los personajes femeninos mantenerse solteros antes que casarse. 
Por eso, las hermanas consideran que el cuñado es el responsable 
de la desgracia de la otra hermana. Esta es la razón por la que lo 
quieren alejar de ella. Una de las hermanas comenta: 

Yo ya estoy harta de las llamadas a medianoche, de los llantos 
y de las palizas. Y encima tras que le da de palos tenemos que 
pagarle todos sus gastos. (248) 

Y después otra de las hermanas afirma: 

Los de ella [la hermana] y los de él, repitió la tercera con el 
mismo tono. El tipo se da la gran vida a costa de nosotras. Al 
final le financiamos sus borracheras, su ropa, sus mujerzuelas. 
(248) 

Sin embargo, una de las hermanas cuestiona esa supuesta 
estabilidad, lograda gracias a la soltería. Esta hermana que dice 
que la hermana casada soporta todo esto por amor y que es 
valiente porque se atreve a vivir desmonta la ilusión sobre la que 
construyen su mundo todas las hermanas solteras. 
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De pronto la moral del relato cambia y aquello que parecía 
positivo se trastoca en algo negativo, y lo negativo se conviene 
en algo positivo. En otras palabras: estar casada es positivo; estar 
soltera, es negativo. La moral del mundo representado gira sobre 
sí misma y lo cambia todo. Ahora la estabilidad física y emocio¬ 
nal no es valorada positivamente; tampoco lo es la seguridad 
económica. En cambio, en el relato la inestabilidad, el maltrato 
y el dolor se convierten en algo positivo, siempre y cuando se 
padezcan por amor. La clave es proporcionada por la hermana 
que denuncia la infelicidad de las hermanas solteras, cuando 
cree tener la respuesta al porqué la hermana a pesar de tantas 
penurias soporta esa vida que lleva: 

Será por amor [...] Ayer escuché en un programa de la radio 
que se llama "Para solitarios de medianoche" un soneto de 
Lope de Vega sobre el amor. Descripción del amor, se titula y 
dice creer que un cielo en un infierno cabe, esto es amor, quien lo 
probo lo sabe. 18 Es más largo, claro. Pero no recuerdo que sigue. 
(240) 

¿Por qué las hermanas solteras se reúnen para decidir sobre 
el qué hacer con el cuñado? En una primera lectura esta acción 
pareciera corresponder a un gesto altruista: las hermanas solteras 
quieren el bien (la estabilidad y la seguridad) que ellas poseen 
para su hermana casada. Pero en una segunda lectura podemos 
identificar este proceder con la envidia: consideran que la herma¬ 
na casada es feliz, así sea golpeada y vejada. 

La representación de las mujeres que nos provee el cuento es 
pesimista. No importa la dignidad y el orgullo de una mujer, no 
importa su integridad física ni moral si ella ama. Aquí, el amor 
es un arma peligrosa por cuanto tiene el poder mágico de trasto¬ 
car lo negativo en positivo, y lo positivo en negativo. Una mujer 
puede ser golpeada, humillada, engañada, etc. siempre y cuando 
sea amada. Lo interesante en el cuento es la apreciación de la feli¬ 
cidad. Es feliz quien "vive" aunque esto implique sufrir. 

Ahora bien, ¿de qué manera podría calificarse la actitud de 
la hermana casada? ¿Por qué las hermanas solteras envidian "el 
sufrimiento" de esta última? ¿Se trata de simples manifestacio¬ 
nes masoquistas? Me parece que la cuestión es más compleja. 
Como explica bien Judith Butler (2010) la idea de que el sujeto 
(en este caso femenino) está apegado a su propia subordinación 
ha sido invocada cínicamente por aquellos que intentan desacre¬ 
ditar las reivindicaciones de las subordinadas. En este sentido: 
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si es verdad que la mujer persigue su subordinación está en ella 
la causa. Pero lo que olvida esta postura es el asunto crucial de 
que dicho apego al sometimiento es producto de los manejos 
del poder, y que el funcionamiento del poder se transparenta 
parcialmente en este efecto psíquico, el cual constituye una de su 
producciones más insidiosas (Butler, 2010,16). 

El modelo habitual que explica la eficacia del poder en los 
sujetos argumenta que éste nos es impuesto y, debilitados por su 
fuerza, acabamos internalizando o aceptando sus condiciones. 
Butler, enseña que este "nosotros" que acepta estas condiciones 
depende de manera esencial de ellas para "nuestra existencia". 
Explica: "El sometimiento consiste precisamente en esta depen¬ 
dencia fundamental ante un discurso que no hemos elegido, 
pero que, paradójicamente, inicia y sustenta nuestra potencia" 
( 2010 , 12 ). 

En el relato analizado, la hermana casada piensa que sólo 
es capaz de existir a partir de su relación con el esposo, a pesar 
de los maltratos y sufrimientos. En esta actitud subyace la idea 
de que las mujeres necesitan un hombre para poder alcanzar la 
felicidad. Idea que no es exclusiva de ella, sino que, como prueba 
el relato, es una constante en las mujeres de ese mundo represen¬ 
tado (recordemos la envidia de las hermanas casadas). 

Esta imagen de la mujer sufrida recuerda la idea de Nietzs- 
che, que Lipovetsky resume perfectamente: para la mujer el 
amor es renuncia, fin incondicional, entrega total en cuerpo y 
alma (1999,17). Dicho sea de paso, esta idea es construida por un 
hombre en un mundo creado por y para los hombres; un mundo 
que se construye por la dominación del otro masculino. 


5. "Aura": la muerte del otro masculino 


Yo he preferido hablar de cosas imposibles 
Porque de lo posible se sabe demasiado 

Silvio Rodríguez 


"Aura" (1994), escrito por Rocío Silva Santisteban, 19 es un 
relato que narra la historia de una muchacha que le pide a una 
anciana le enseñe a matar. La anciana le proporciona los secre- 
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tos, los lugares donde debe atacar. El cuento mantiene una ambi¬ 
güedad especial: ¿qué es aquello que matará la muchacha? ¿Un 
animal, un ave o un ser humano? 

En el desarrollo de la narración se observa a dos mujeres, de 
distintas generaciones, con ideologías diferentes. En un momen¬ 
to de la historia la anciana y la muchacha tienen el siguiente 
diálogo: 

- Está bien lo que has dicho, muchacha. Todavía no sabes 
nada, casi nada...pero eres prudente y la prudencia es una vir¬ 
tud que, en estos tiempos, debemos estimar. Inclusive más que 
la bondad, según mi manera de ver las cosas. 

-No me interesa la bondad - le contestó airosa la muchacha 
tras la sentencia moral que no venía al caso. (271) 

Podemos apreciar que mientras la anciana privilegia aún la 
bondad en el acto de matar, la muchacha la descarta de golpe: 
simplemente no le interesa. Aquí hay un cambio en el paradigma 
moral que mueve las vidas de estas dos mujeres, de estas dos 
generaciones de mujeres. 

El hecho de que la muchacha vaya a pedirle consejo a la 
anciana reconoce la importancia de su saber tradicional, de su 
experiencia de vida; no lo descarta; no lo rechaza. Esta situación 
muestra, perfectamente, aquello que las feministas italianas de 
finales de los noventa denominaron affidamento, entendido este 
como: "la relación social de confianza, fidelidad y mutuo apren¬ 
dizaje entre mujeres" (Gargallo, 2006, 167). La muchacha no es 
de las mujeres que condenaban al infierno del olvido el saber de 
sus madres, de sus mayores; ella es distinta: escucha, aprende y 
actualiza. 20 Hay que incidir que si bien es cierto que Aura pide 
consejo, también lo es que evalúa la eficacia moral de esta ideo¬ 
logía que acompaña este saber. Ahora ella es más pragmática, su 
generación es más pragmática. No obstante esto, la muchacha 
parece dudar por un instante al salir de la casa de la anciana; sin 
embargo, ésta la alienta. El narrador relata: 

Casi al voltear la tercera cuadra volvió la cara hacia la playa 
esperando encontrar la silueta de la anciana. Pero el sol de las 
tres de la tarde la deslumbró y sólo llegó a escuchar tres pala¬ 
bras desde lejos: no tengas miedo. (272) 

El relato juega con la ambigüedad: ¿qué matará la mucha¬ 
cha? ¿Por qué el miedo? Asumir que el ritual que ella debe respe- 
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tar escrupulosamente es sólo para matar a un animal o un ave 
me parece que sería reducir el relato narrado a su mínima posi¬ 
bilidad significativa. Aunque no se mencione en ningún momen¬ 
to creo que el objeto a matar por la muchacha es un hombre. 
El cuento se presenta como una especie de alegoría en la que la 
mujer, apropiándose del saber tradicional, de la experiencia, de 
la antigua mujer, está dispuesta a acabar con el orden masculi¬ 
no dominante. En otras palabras: aquí se plantea la muerte del 
hombre y del orden que él ha estructurado, basado en el lenguaje 
y la razón. 

No es gratuito el rito que aprende la muchacha del saber de 
la anciana; matar al hombre: primero, cortándole la lengua y, 
finalmente, la cabeza. Aquí cortar la lengua asume dos sentidos. 
Por una parte, equivale a destruir el lenguaje del hombre. Por 
supuesto, un lenguaje elaborado por una cultura falogocéntrica, 
patriarcal y machista, donde la mujer no ocupa un papel impor¬ 
tante, sino apenas uno subalterno y secundario. Por otra, equiva¬ 
le a la apropiación de este lenguaje. La mujer, pareciera plantear¬ 
nos el cuento, tiene que adueñarse del lenguaje del hombre si es 
que desea subvertir su posición de subordinada. 21 

El segundo paso que debe seguir la muchacha para matar 
al hombre es cortarle la cabeza. La cabeza puede corresponder¬ 
se con la racionalidad, el logos occidental. Está de más explicar 
que dicha racionalidad no obedece a un orden natural, biológico; 
sino que es cultural, producto de la dominación masculina. El 
cuento pareciera enunciar que para que la mujer abandone su 
estado de postración debe de deconstruir el pensamiento racio¬ 
nalista del hombre y crear uno nuevo; no asexuado, pero sí más 
justo y equitativo. 

Es así que “Aura" plantea una propuesta política clara: que 
las mujeres de hoy aprendan de las de ayer todo lo que les pueda 
servir en la misión de derribar el orden establecido por el otro 
masculino; tarea que debe lograrse a través de la deslegitimación 
del lenguaje y el pensamiento racionalista, ambas construccio¬ 
nes del varón, ambas creaciones nocivas para la mujer. Este es 
el único modo de transformar la vida y la historia de todas las 
mujeres. 

En el mundo posible que enuncia la historia del relato, 
puede inferirse que la muchacha, la mujer, en general, es un otro 
sin importancia; 22 un sujeto subalterno y, como dijo bien Gayatri 
Spivak (1999), está imposibilitada de hablar. 23 Las palabras, las 
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categorías del pensamiento no son suyas; pertenecen a ese orden 
simbólico estructurado por y para el hombre; son parte y herra¬ 
mienta de la dominación masculina. Por eso, ante estas circuns¬ 
tancias, la muchacha debe atreverse a realizar una acción deses¬ 
perada, un acto 24 (en el sentido lacaniano) y con ello destruir 
todo cuanto existe. Debe arrancarle la lengua y cortarle la cabeza 
al hombre. No importa cuáles sean las consecuencias; no importa 
lo que venga después. Ella es un héroe o, para ser más precisos, 
una heroína. 25 La muchacha del cuento no sabe si con todo eso 
algo mejorará; tal vez de lo único que esté segura es que nada 
será como ayer. Su acto permitirá, como decía Susana Gilbert, 
a las mujeres irse a dormir en un mundo y, mañana, despertar 
en otro. Un mundo favorable o no, pero de todos modos distin¬ 
to. En esta línea de sentido es que el título del cuento no alude 
simplemente al nombre de la protagonista, sino de un tiempo 
nuevo y, tal vez, mejor. 

6. A Modo de conclusión 

Los cuentos que hemos analizado nos muestran representa¬ 
ciones de mujeres que viven en conflicto. A pesar de que ellas 
fueron socializadas de acuerdo al orden androcéntrico, se han 
adueñado de una serie de instrumentos que les permiten no sólo 
cuestionar su condición de género, sino oponer un tipo de resis¬ 
tencia. Sin embargo, la dominación masculina se las ha ingenia¬ 
do para movilizar el artefacto simbólico que asegura la sobrevi¬ 
vencia y vigencia de la subordinación. Artefacto perverso en el 
que además de los agresores participan las agredidas, debido a 
“inclinaciones sumisas" (psíquicas) que son el producto de unas 
estructuras objetivas. Es así que mujeres como Ana María, de "Al 
final del círculo", o Herminia, de "Futuro prometido", se atrevie¬ 
ron a enfrentar al sistema patriarcal; sin embargo, este sistema 
pudo más que ellas y las ha condenado a la posición más deni¬ 
grante al que puede llegar una mujer: Ana María se convierte en 
asesina y amante, y Herminia, la profesora, termina vendiendo a 
su hija para solucionar sus necesidades, es una proxeneta. 

De otra parte, estas no son las únicas mujeres que transitan 
por estos mundos representados en los cuentos que se ha escogi¬ 
do; también están las mujeres que fueron asimiladas al orden; las 
que no cuestionan ni problematizan su situación, como es el caso 
de la hija de Ana María, Lucía; o la hija de Herminia, Victoria, es 
el caso de la hermana casada e, incluso de las demás hermanas. 
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personajes del cuento de Giovanna Pollarolo. Lucía no compren¬ 
de a su madre, no entiende su actitud de rebeldía; la traiciona; 
la llama loca, como todos los demás. Victoria, no quiere estudiar 
ni trabajar; al final se da cuenta que su cuerpo y su juventud son 
armas suficientes para sobrevivir, ella y su madre. La hermana 
casada sacrifica su integridad física y emocional por el amor; no 
importa que un hombre la golpee, la maltrate, la intente quemar, 
ella cree que es feliz así. Incluso sus demás hermanas están 
convencidas de ello; por eso la envidia y la necesidad imperiosa 
de destruir aquello que la hace feliz: el esposo. 

Sin embargo, también podemos apreciar otro tipo de muje¬ 
res como Aura, la muchacha que aprende a matar; ella se adueña 
de los saberes tradicionales y con ellos, más su valentía, más su 
falta de bondad, intentará acabar con este orden masculino injus¬ 
to y perverso que sojuzga a las mujeres. Aura es el tipo de suje¬ 
to femenino que problematiza su situación individual y grupal; 
tiene miedo (tal vez de correr la misma suerte de Ana María o 
Herminia) pero sabe que sólo enfrentando al hombre, quitándole 
la lengua y la cabeza, lo que equivale a crear un nuevo lengua¬ 
je y una nueva racionalidad, más justa y equitativa, las mujeres 
podrán vivir mejor algún día. 

Finalmente, debe decirse que la importancia de los relatos 
analizados estriba en que no son simples creaciones individuales, 
productos de una subjetividad única. Inmersos en sus contextos 
particulares, definitivamente están frisados por el imaginario 
colectivo. No es que nos provean de verdades o falsedades, sino 
que formulan representaciones de los conflictos en los que se 
debate el sujeto femenino. 


Notas 

1 Es esta la expresión misma de aquello que Zizek (2003) denomi¬ 
na el reverso superyoico, la ley nocturna, el suplemento obsceno 
de la sociedad. La ley pública asume que el Perú es una sociedad 
democrática y declara que todos somos iguales, con los mismos 
derechos y obligaciones. Sin embargo, la ley nocturna, el reverso 
superyoico, el suplemento obsceno estipula que esto no es así. 
Algunas personas no tienen acceso a estos derechos debido a su 
raza, clase, etnia, género, etc. 

2 Un interesante y bien documentado trabajo de Norma Fuller es¬ 
tudia este fenómeno en el Perú Consultar: Dilemas de la femineidad 
(1993). 
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3 Incluso hay teóricos que hablan acerca de una época pospatriar¬ 
cal. Lo que creo es que estamos presenciando una crisis de la 
masculinidad. ¿En qué consiste este fenómeno? Alain Finkie- 
lkrault lo explica en los siguientes términos: "mientras la femi¬ 
nidad ha contado con un movimiento reivindicativo asociado a 
la promoción especifica de las mujeres, el de la nueva masculini¬ 
dad, por simetría se ha asociado a la pérdida relativa de poder" 
(Cit. en Carlos Lomas 2003,17). 

4 Los relatos anteriormente mencionados están compilados en la 
antología Cuentas. Narradoras peruanas del siglo XX, (2000) de la 
profesora italiana Giovanna Minardi. Todas las citas de los cuen¬ 
tos pertenecen a este libro. 

5 Carla Sagástegui nació en Lima, 1971. Estudió literatura en la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, donde actualmente 
ejerce la docencia. Ha publicado: La vida íntima de Madeleine Mon- 
roe (1994), libro al que pertenece el cuento "Al final del círculo". 

6 Derrida sostiene: "Debido a que la solidaridad entre logocen- 
trismo y falocentrismo es irreductible, a que no es simplemente 
filosófica o no adopta sólo la forma de un sistema filosófico, he 
creído necesario proponer una única palabra: falogocentrismo, 
para subrayar de alguna manera la indisociabilidad de ambos 
caracteres" (Cit. en Silva Santisteban,1996, 112). 

7 Gayle Rubin denomina sistema sexo/género, al "conjunto de dis¬ 
posiciones por el cual una sociedad transforma la sexualidad 
biológica en productos de la actividad humana y satisface esas 
necesidades humanas trasformadas" (1998, 17). 

8 Según Ofelia Schutte, la conciencia de género es: "la conciencia 
de la condición de la desigualdad y de subordinación en la que 
viven las mujeres debido a la asignación de roles inamovibles y 
jerarquizados, según los sexos, que actúan a nivel subjetivo y a 
nivel simbólico, es fruto de la experiencia y de la socialización" 
(Cit. en Gargallo, 2006, 63). 

9 Todos los subrayados son míos, a menos que se especifique lo 
contrario. 

10 Salvador Ginner et al. nos dan una entrada a este respecto: "La 
socialización secundaria consiste en la interiorización de sub¬ 
mundos de valores y normas más específicos y concretos, corres¬ 
pondientes a funciones que se van a ejercer la vida adulta. Se 
habla de la socialización profesional o de la socialización políti¬ 
ca, entendiendo por tal la interiorización de valores ideológico 
políticos. Los agentes más importantes en este proceso son los 
iguales en edad y las instituciones" (1998, 695). 

11 Gayle Rubin explica: "la pasividad es trágica en el hombre, mien¬ 
tras que la falta de pasividad es trágica en la mujer" (1998, 61). 

12 En palabras de Bourdieu: "La masculinidad es una noción emi¬ 
nentemente relacional construida en frente de y para otros hom- 
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bres, a la vez que está construida contra la femineidad, en una 
especie de temor a la mujer, miedo cuyos orígenes responden, 
primero que nada, a un miedo a sí mismo" (Cit. en Guerra, 2008, 
89-90). 

13 Para Víctor Vich y Virginia Zavala el subalterno es: "un sujeto 
relacional construido por la jerarquía y con una real asimetría en 
el ejercicio del poder [...] No es entonces un sujeto trascendental 
ni unitario sino más bien uno desplazado que se involucra con 
cuestiones de raza, género, nacionalidad, etc." (2004, 101). 

14 Nació en Lima, en 1956. Se graduó como médico psiquiatra en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos e hizo sus estudios 
de postgrado en la Universidad de Paris. Entre sus libros más 
reconocidos tenemos: La premeditación y el azar (1989); Ave de la 
noche (1996) y Puñales escondidos (1998). "Futuro prometido" per¬ 
tenece al segundo de los libros antes mencionados. 

15 No debe caerse en el error de creer que esta realidad se circuns¬ 
cribe solo a un tipo de sociedades remotas, lo cierto es que su 
vigencia contemporánea es innegable. Gayle Rubin afirma: "las 
mujeres son entregadas en matrimonio, tomadas en batalla, 
cambiadas por favores, enviadas como tributo, intercambiadas, 
compradas y vendidas. Lejos de estar limitadas al mundo "pri¬ 
mitivo", esas prácticas parecen simplemente volverse más pro¬ 
nunciadas y comercializadas en sociedades más "civilizadas"" 
(1998, 34). 

16 La fuerza simbólica es una manifestación de la violencia simbóli¬ 
ca que se instituye a través de la adhesión que el dominado se 
siente obligado a conceder al dominador (por consiguiente, a la 
dominación) cuando no dispone, para imaginarla o para imagi¬ 
narse a sí mismo o, mejor dicho, para imaginar la relación que 
tiene con él, de otro instrumento de conocimiento que aquel que 
comparte con el denominador y que, al no ser más que la forma 
asimilada de la relación de la dominación, hacen que esa relación 
parezca natural (Bourdieu, 2000, 51). 

17 Giovanna Pollarolo nació en Tacna, 1952. Estudió literatura en 
la Pontificia Universidad Católica del Perú. Entre sus libros más 
destacados de poesía tenemos: Huerto de los olivos (1987); Entre 
mujeres solas (1991); La ceremonia del adiós (1997). Su único li¬ 
bro de relatos es: Atado de nervios (1999), libro al que pertenece el 
cuento "Las hermanas". 

18 Subrayado en el texto original. 

19 Rocío Silva Santisteban nació en Lima, 1963. Estudió Derecho en 
la Universidad de Lima y Literatura en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Entre sus publicaciones de poesía tene¬ 
mos: Asuntos circunstanciales (1984); Ese oficio no me gusta (1987); 
Mariposa negra (1993); Condenado amor (1996). En narrativa: Me 
perturbas (1994), libro al que pertenece el cuento "Aura". 

20 Sorprende la postura del feminismo clásico que dejó de lado el 
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saber y la experiencia de vida de la madre. Saber y experiencia 
desperdiciado y que, felizmente, una serie de grupos y colectivos 
intentan recuperar, sistematizar, aprovecharse de ellos. En esta 
línea es importante la propuesta de Luisa Murara y su El orden 
simbólico de la madre (1994). Se hace necesario recuperar ese don de 
la madre, el conocimiento que permita encontrar soluciones a los 
problemas de la mujer. 

21 María del Carmen Africa Vidal Claramonte dice algo interesante 
al respecto: "El lenguaje es un instrumento de(l) poder que no es 
ni neutro ni inocente. Nos lo demostró el siglo XX, al hacernos 
conscientes de que con el lenguaje representamos la realidad, 
construimos mundos y generamos intentos de conocer la repre¬ 
sentación exacta de las cosas [...] [E]l lenguaje está poblado por 
las intenciones de los otros. Y sin son los otros los que tienen la 
lengua del poder, entonces corremos el riesgo de que nos arran¬ 
quen la lengua (2008, 12). 

22 Simone de Beauvoir dijo en El segundo sexo (1949): "La mujer se 
determina y se diferencia con relación al hombre y no éste con 
relación a ella; ésta es lo inesencial frente a lo esencial. Él es el 
sujeto, él es lo Absoluto: Ella es lo Otro" (Cit. en Cháneton, 2007, 
20 ). 

23 No es que, estrictamente, no pueda hablar, sino que su palabra 
no alcanza el nivel dialógico ni accede a un lugar enunciativo. 
Rocío Silva Santisteban explica: "No es que el subalterno no ha¬ 
ble [...], sino que su voz no tiene representación política alguna. 
Sus gestos y su forma de expresarse no tienen interlocutor. Su 
discurso no tiene poder" (2006, 135). 

24 Un acto para Lacan puede ser entendido como aquello que altera 
el orden fantasmático del orden social y, por lo tanto, afecta el 
orden social mismo. Un acto posibilita la creación de un nuevo 
orden social (Ubilluz, 2006, 52). También: Lacan (1997). 

25 "El héroe [o la heroína] realiza el acto en función de una circuns¬ 
tancia intolerable, sobrecogedora, pero dentro del orden de las 
ganancias lo que viene puede ser peor. El héroe, como dice La- 
can, nunca está a la altura de las consecuencias de su acto. No 
sabe exactamente qué es lo que vendrá; no es responsable del 
futuro" (Leonardo, 2008, 10). 
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SÍNTESIS: 

El trabajo pretender reflexionar sobre algunos de los problemas que 
presenta la teoría "queer”. Nos centraremos en los temas relaciona¬ 
dos con los limites de la construcción del sujeto, el placer como centro 
de la teoría y los desafíos de la alteridad. 

ABSTRACT 

This paper aims to reflect on some ofthe philosophical problems rela- 
ted zvith it "queer”. We willfocus on issues linked to the boundaries 
ofthe subject, the pleasure like center ofthe theory and challenges of 
otherness. 

Palabras clave: queer, Butler, placer, alteridad. 

Keywords: queer, Butler, pleasure, otherness. 


1.- Introducción 

En el contexto de la teoría "queer" el sujeto se problematiza 
y es objeto de atención, pero se entiende de una forma distin¬ 
ta a lo que en clave foucaultiana podríamos considerar como lo 
opuesto a lo "queer", esto es, la morales de código, al gravitar 
el problema moral en torno a la cuestión de uno mismo, de su 
dependencia e independencia en relación al código, es decir, de 
la forma en se puede establecer una soberanía sobre uno mismo. 

Al desligar la reflexión moral del sistema dominante, se gene¬ 
ran algunas consecuencias que son esenciales para el proyecto 
"queer". Por ejemplo, la insistencia en la verdad interior desapa- 


127 


REVISTA NOMADÍAS N° 14, 2011 


rece, el sujeto deja de ser un portador de sustancias que lo defi¬ 
nen, pues la verdad no la descifra el yo, sino que este la constru¬ 
ye. La relación entre los discursos no es de tipo agonístico, no 
existe la imposición de un sujeto que portaría la verdad, sobre 
otro que la recibiría pasivamente, sino que dos sujetos que se 
apoyan y se auxilian mutuamente. Así, como la verdad es la que 
debe construir al sujeto, el yo debe entenderse como la meta y el 
punto de partida. Si pudiésemos percibir algunas características 
de este movimiento, quizás inspirándonos en la llamada “Ética 
del cuidado" (Luna y Salles, 2008, 116), serían las siguientes: la 
ética "queer" trabaja sobre un concepto relacional de persona, 
se muestra cautelosa frente a la existencia de principios genera¬ 
les y universales, supone un realce en el razonamiento moral de 
lo afectivo por sobre lo cognitivo o racional, rechaza la impar¬ 
cialidad y el razonamiento abstracto, de hecho "el razonamiento 
moral de otro particular puede ser válido aún si está en conflicto con el 
requisito de universabilidad de las teorías morales ilustradas " (Luna y 
Salles, 2008,117), para finalmente mostrarse como una ética de la 
satisfacción personal y relacional. 

Sin embargo, nosotros creemos que lo "queer" al centrar¬ 
se en la crítica hacia los proyectos esencializadores del sujeto, 
ha subestimado una serie de elementos y sobreestimado otros, 
que resultan ser claves en su proyecto filosófico. Nos referimos 
a los límites de la autoconstrucción, al placer y a la universali¬ 
dad. Cada uno de ellos, guarda una relación fundamental con lo 
"queer". Así, esta filosofía surgió precisamente como un intento 
de cuestionar los límites dados por el contexto heteronormativo 
que la vio nacer, por centrarse en la búsqueda de una homologa¬ 
ción entre lo bueno y lo placentero, y en una reivindicación del 
poder de hacerse a uno mismo, al margen de los estándares acep¬ 
tados. Lo anterior se ha mostrado problemático, pues a pesar del 
avance innegable que representa la reflexión "queer", sus críticos 
han visto en los aspectos indicados, espacios através de lo cuales 
comenzar a cuestionar seriamente la plausibilidad o la deseabi- 
lidad del proyecto. 

Es por esta razón, que nosotros estimamos importante en 
primer lugar hacer visibles estos tópicos, reconocer en otras 
palabras la debilidad del tratamiento en relación a los mismos, 
pero, y en segundo lugar, intentar ofrecer algunos argumentos 
que permitan hacerse cargo de las críticas. Nos parece relevante 
esto último, pues creemos que la filosofía "queer" es en realidad 
un pensamiento que responde a las necesidades de una sociedad 
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fuertemente estigmatizadora, en la cual las cuestiones de iden¬ 
tidad, género u orientación sexual, se clausuran ante toda posi¬ 
bilidad de articular un discurso alternativo que no implique la 
búsqueda de un esencia que sería nuestro yo, eterno e inmutable, 
de ahí que el objetivo general que nos anima sea un intento de 
fortalecer algunos aspectos débiles de la teoría. 

2.- Los limites 

Para autores como J. Butler, identificar sin más, la teoría 
"queer" con la maleabilidad del género, seria no entender correc¬ 
tamente el diseño o los fundamentos de la misma. Esto es así, 
pues podría inducir a pensar, como lo ha hecho en algunos críti¬ 
cos, que no existiría límite alguno, ya que al no existir un núcleo 
que sería aquello que no podríamos cambiar, no podría posible 
hablar de cambios en la persona, pues esa persona ya no existiría 
(Chomalí, 2008,40) Para entender mejor esta crítica, y la forma en 
como podríamos salir de ella, nos permitiremos traer a colación 
un conocido caso en la literatura sobre el construccionismo y las 
materias relativas a las cirugías sobre reasignación de sexo, nos 
referimos al caso Joan/John cuyo verdadero nombre era David 
Reimer. (Butler, 2006, 90) 

David, a la edad de ocho meses, y por un procedimiento 
médico mal ejecutado, sufrió la cauterización o quemadura de 
su pene. El especialista en cirugía transexual e intersexual John 
Money, recomendó a los padres de David, que este fuese criado 
como una niña, que se le extirparan sus testículos y que se le cons¬ 
truyera una cavidad para una vagina, ofrecimiento aceptado por 
los padres. Junto con ello, David fue objeto de todo un dispositi¬ 
vo normalizador que consistía en cautelar la concordancia entre 
el sexo asignado, su género y su orientación sexual, pidiéndole 
incluso a él y a su hermano que practicaran ejercicios que simu¬ 
laran una relación sexual. El problema se generó cuando tras¬ 
currido el tiempo, David presentó una tendencia a comportarse 
como varón, orinaba de pie, se sentía atraído por el sexo feme¬ 
nino, además de sentirse incómodo(a) con el desarrollo de sus 
pechos, producto de las hormonas que se le habían suministrado 
(Colapinto, 2009). Así, enterado de su origen, David comenzó a 
ser inyectado con hormonas masculinas, se le implantó un pene, 
y trató de hacer una vida concorde con lo que él sentía, cosa que 
lamentablemente no pudo cumplir, pues a la edad de 38 años, en 
el año 2004, optó por acabar con su vida (Walker, 2010). 
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Durante mucho tiempo, Money y sus partidarios, presenta¬ 
ron el caso como un total éxito que demostraba el origen cons¬ 
truido del género y la alteración a que podían verse sometidas 
categorías como las de hombre o mujer, que no tenían, como 
quedaba de manifiesto, un significado fijo o eterno. Al hacerse 
público, sin embargo, las críticas no se hicieron esperar, y como 
resultaba previsible, se acusó al grupo encabezado por Money 
de utilizar a David para fines eminentemente ideológicos, lo que 
supuso un resurgimiento de cierto esencialismo sexual, pues el 
caso demostraba patentemente que en el núcleo mismo del géne¬ 
ro existe una verdad profunda a la que la reasignación no pudo 
derrotar, determinada en último término por la biología (Butler, 
2006, 95). 

Una vez más asistiríamos a una oposición entre naturaleza 
y cultura. Butler, se hace cargo de esta forma de racionalizar el 
problema. Para ella, el sujeto heterosexual, homosexual o tran- 
sexual no es alguien que lo sea a consecuencia de una verdad inte¬ 
rior que lo determine, sino alguien que va siendo, en la medida 
en que materializa un cierto discurso que lo lleva a preguntarse 
por su identidad, es decir, en tanto cite en su vida el código hete- 
ronormativo. Esta identidad, para el esencialismo, es pensada 
como un algo “que siempre está ahí", desde el origen, de modo 
tal que el sujeto acaba por preguntarse ¿quién soy yo? ¿cuál es el 
secreto de mi deseo? 1 Por el contrario, en clave "queer" la inquie¬ 
tud recaerá sobre la forma en que llegamos a ser. Así, el llamado 
a estudiar la cultura es la invocación a sacar a la luz la historia de 
los diversos sistemas éticos y políticos que van dando vida al ser 
(Butler, 2008, 97), el cual se jerarquiza sexualmente según ciertas 
prácticas, según cierta cita del régimen de poder dominante. 

Así, el error de cierto constructivismo que ve en la explora¬ 
ción un campo sin límites y, desde luego, de algunas posturas 
esencialistas que a la luz de este fracaso se han robustecido, está 
en el intento por definir el género, de tal manera que aquellos que 
presentan genitales mixtos, o no desarrollados totalmente por 
causas naturales o accidentales, terminan por ser transformados 
muchas veces sin su consentimiento, en versiones socialmente 
coherentes de la normativa de género (Butler, 2006,99). Pareciese 
que podemos aceptar muchas cosas, pero el dimorfismo sexual, 
se alza como una suerte de límite infranqueable al surgir de la 
naturaleza. Se nos obliga a estar a uno u otro lado de la línea. 

Sin embargo, no necesitamos suponer un concepto de natu- 
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raleza, pues la propia naturaleza tiene una historia 2 (Butler, 2008, 
22), tanto biológica (evolutiva) como social (antropológica). En 
lugar de una explicación esencialista, Butler entiende que “el yo 
no está ni antes ni después del proceso de esta generización, sino que solo 
emerge dentro (y como la matriz de) las relaciones de género mismas " 3 
(2008, 25). Esto nos hace pensar que más que una construcción 
estamos frente a una materialización del sujeto y, más que a un 
acto único, nos enfrentamos a una actividad que no tiene lugar 
en un momento sino que es, esencialmente, un proceso temporal 
que requiere de una permanente reiteración para mantener fija la 
norma sobre el cuerpo. 

La paradoja se percibe en el hecho que muchos de los inten¬ 
tos medicalizantes que atraviesan algunos individuos situados 
en la penumbra del régimen binario, suponen una construcción 
del género forzada, con lo que como indica Butler 

“la premisa fundamental es de alguna manera refutada por los me¬ 
dios por los cuales se implementa. La maleabilidad es, por así decirlo, 
impuesta violentamente. Y la naturalidad se induce artificialmente" 
( 2006 , 101 ) 

Así, en Money el fallo estuvo dado por la violencia con la cual 
entendió el constructivismo. Es el esencialismo de género el que 
surge aquí, en toda su potencia, para legitimar de alguna forma 
el cambio de sexo pues, simbólicamente, ciertas prácticas médi¬ 
cas, jurídicas y sociales, exigen una especie de correspondencia 
entre el dato corporal y el psíquico, de tal forma de asegurar una 
congruencia entre el objeto de deseo y el cuerpo del que desea. 
Esta versión del constructivismo no es, a nuestro entender, hacia 
donde apunta la teoría "queer", pues el límite surge del propio 
cuerpo que desea. La apelación de David y de todos aquellos 
que están en su misma situación puede ser entendida como el 
recurso a un yo que habla desde una cierta convicción que tiene 
de su propia capacidad de ser amado (Butler, 2008,112), de sentir 
placer y de proyectarse fuera de los márgenes del dimorfismo 
sexual. Si el contenido del saber, como nos indica Foucault, no 
somos nosotros en el sentido de una esencia, resultaría que toda 
ética debería aspirar a una estética de sí, en la cual, el recurso a 
la fuerza y a la desviación del flujo del placer no tengan cabida. 

El cambio es forzado médicamente, pero también institucio¬ 
nalmente, de ahí que el asunto de los límites no sea solo de un 
placer que aspira a consumarse sino que también de las condicio¬ 
nes de posibilidad de nuestra narración. Lo que sentimos como 
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propio es, en no pocas ocasiones, el producto de algo que no lo 
es, escogemos siempre dentro de las posibilidades que se nos 
dan, o en el mejor de los casos de aquellas que aún teniendo su 
origen en uno mismo, son posibles porque otros las reconocen 
como tales. Como ha indicado Butler a propósito de la disforia de 
género, solo es posible estar en paz con nuestros placeres, si nos 
sometemos a un discurso patologizador, del cual obtenemos sin 
embargo una cierta libertad (Butler, 2006,147), En otras palabras, 
aceptamos el estigma de vernos como enfermos y de someter¬ 
nos a un régimen normalizador e higienista, porque así podemos 
optar a tratamientos y a cambios que sentimos como necesarios. 

Así, ¿qué es lo que debe cambiar en realidad? ¿nosotros o la 
sociedad? Si la respuesta es afirmativa con relación a la segunda 
opción (la sociedad debe cambiar), caemos en la paradoja que 
nuestras condiciones de posibilidad solo son viables bajo condi¬ 
ciones que otros han puesto ahí en el discurso, con lo que ningún 
individuo "será capaz de escoger fuera del contexto de un mundo 
socialmente alterado" (Butler, 2006, 148), Por otro lado, si es afir¬ 
mativa en el primer caso, resulta que todo intento de fundar una 
estética conduciría a un rotundo fracaso. 

Esto último, sin embargo, supondría que el deseo no podría 
pensarse como un marco para una vida legitima, generando 
que lo "queer", a pesar de los intentos por sostener lo contrario, 
debería efectivamente reconocer que la libertad solo se consigue 
a costa de una mínima medida de sujeción, pues los actos no nos 
pertenecen solo a nosotros, ya que nuestra acción se alza y tiene 
sentido solo dentro de un colectivo. No podemos en último térmi¬ 
no escapar por completo a la contingencia del discurso (Figueroa, 
2007,157), a la contextualidad en que estamos insertos ni menos 
aún, satisfacernos por completo, pues siempre seremos seres 
incompletos e insatisfechos. Pero como nos recuerda Foucault en 
la Hermenéutica del Sujeto, si la filosofía tiene alguna función 
relevante, es precisamente para recordarnos estas verdades, a 
fin de prepararnos para ser artífices de nuestra propia vida, por 
medio de la ampliación de un límite que podremos y deberemos 
subvertir, cambiar, ampliar, pero nunca eliminar, pues ello impli¬ 
caría eliminarnos en nuestra propia facticidad. 

3.- El placer 

El segundo problema, tiene relación con lo que significa 
placer en términos "queer". Para dicha corriente, la experiencia 
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del propio placer, es un aspecto central de su propuesta filosófi¬ 
ca, tomándolo como base, como aspecto a modelar y a cultivar, 
haciendo del propio proceso de subjetivización una problemáti¬ 
ca sobre cómo llevar una existencia más placentera en relación a 
nosotros mismo. El peligro de los placeres, radica en esta suerte 
de vaciedad del propio placer que conduciría al sujeto a un traba¬ 
jo hedonista del cuerpo, maximizado además, por una sociedad 
que claramente hace del culto al mismo, uno de sus pilares y de 
la intensidad de las sensaciones una de sus metas. 

El problema es que lo “queer", como ha advertido Rabinow 
apropósito de Foucault, podría inadvertidamente estar operan¬ 
do un cambio hacia lo biosocial, etapa en que asistiríamos a una 
emergencia y señorío del vocabulario médico-fisicalista en que 
los criterios de juventud, salud, eficacia física y estética de la 
imagen, asumirían contenidos moralizantes fungiendo de crite¬ 
rios discriminatorios entre los individuos (Rabinow, 1996). 

En la modernidad tardía se ha pasado de tener un cuerpo a 
ser un cuerpo (Castro, 2008, 474) esto supone una identificación 
entre la apariencia y el yo, en que la mirada de los otros nos atra¬ 
viesa y nos cuestiona en nuestra propia corporalidad la cual, y 
esto es de suyo paradójico, se encuentra en una constante tensión 
entre una suerte de bioascetismo (lograr una apariencia ideal 
supone un trabajo riguroso y constante) y un discurso consumis¬ 
ta que invita a la intensificación del placer (Castro, 2008, 475). 

Dentro del mundo homosexual esto parece ser un tema no 
menor y que se relaciona con el concepto de identidad basura y 
gaybusiness (Vélez-Pelligrini, 2008, 221). El capitalismo ha tendi¬ 
do a desalojar mucho del componente político y comunitario 
propio de los primeros años de la lucha contra el Sida, suplan¬ 
tando algunas de las primigenias reivindicaciones por represen¬ 
taciones, símbolos y códigos inventados e impuestos por esta 
maquinaria comercial que es el gaybusiness (Vélez-Pelligrini, 
2008, 229).. Ello ha tendido a una gueteziación y esencialización 
de lo que implica ser gay, como si lo gay, solo se vinculara a lo 
lúdico, lo sensorial o lo físico, con lo que la artificiosa construc¬ 
ción de una identidad basura como indica Velez-Pelligrini gene¬ 
ra una consumación pura y simple de la individualidad: 

"basada en el consumismo y en la estética impuesta por ciertos inte¬ 
reses comerciales, los cuales alimentan artificialmente una identidad 
colectiva detrás de la cual se oculta la cruda realidad de un trans- 
fugismo interno mediante un individualismo narcisista y de una 
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segregación social ejercida (...) por la propia sociedad homófoba y 

heterosexista" (2008, 220) 

Pero ¿es lo “queer" meramente un narcicismo? ¿cuál sería el 
punto en el que nos podríamos anclar para evitar este peligro? 

El cuerpo individualiza pero también aliena (Vélez-Pelligri- 
ni, 2008,379), lo que nos hace reflexionar sobre la pobreza de una 
postura que lejos de subvertir y cuestionar el orden dominante, 
lo actualice como es el caso del gaybusiness, incluso inadver¬ 
tidamente. Si leemos con atención a Foucault, vemos que para 
los clásicos el placer es entendido como una energía, una fuerza 
peligrosa que es preciso controlar a fin de edificarnos como nues¬ 
tros propios arquitectos (Foucault, 2002, 53). De ahí, que entre 
nuestra experiencia del placer y la griega no sea posible esta¬ 
blecer una trivial relación de continuidad, pues donde nosotros 
hemos visto la renuncia y la condena, los segundos han vincu¬ 
lado la propia libertad, a un goce del que no se huye pues debe, 
ante todo, esperar el momento oportuno para realizarse, siem¬ 
pre moderadamente y con un límite claro, la satisfacción de una 
necesidad. Esta es una idea importante, pues el placer no es ni 
una mancha ni un elemento que debamos dejar fluir sin control, 
sino que un aspecto inherente a nuestra condición, y quizás más 
relevante a los efectos de la teoría "queer", una energía que es 
preciso modelar para permitirnos nuestra edificación como suje¬ 
tos soberanos, es decir, autónomos en relación al código domi¬ 
nante. Entenderlo de una forma contraria implicaría, un aleja¬ 
miento de lo que el propio movimiento “queer" parece buscar, 
vale decir, un distanciamiento, una ruptura, una resistencia del 
canon (el culto al cuerpo), a la vez que el intento de buscar y ofre¬ 
cer modelos alternativos de sociabilidad que se alejen, y esto es 
central, del individualismo hedonista y narcisista. 

Lo anterior supone conceptualizar el placer, como un conjun¬ 
to de experiencias satisfactorias, donde experiencia, es entendida 
como un vuelta a lo relacional, como un distanciamiento del yo, 
en el sentido de la ética clásica, para en este tránsito comprender 
nuestro lugar en el mundo, de tal forma, que la figura del Otro, 
devenga en insustituible, si lo que queremos es volver a noso¬ 
tros como soberanos. De ahí que paradójicamente, lo “queer", 
lejos de ser una filosofía del yo, necesite la riqueza del Otro, de 
las posibilidades que relaciones cada vez más diversas con otros 
puedan ofrecer, pues como reflexiona agudamente Castro Orella¬ 
na en relación a Foucault: 
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"vivimos en un mundo legal, social, institucional, donde las únicas 
relaciones 'posibles son extremadamente poco numerosas, extremada¬ 
mente esquematizadas, esquemáticamente pobres. Ciertamente exis¬ 
ten relaciones como el matrimonio o la familia, pero desconocemos 
otras relaciones que podrían existir y enriquecer nuestra experien¬ 
cia” ( 2008 , 487 ). 

Esta posibilidad de nuevas relaciones, de nuevos modelos 
familiares, de divergentes relaciones de afecto y amor, es lo que 
nos ofrece la teoría “queer", no un individuo aislado y autosu- 
ficiente ni abandonado a un narcisismo que no es propio de la 
teoría. 


4.- Anarquismo "Queer" 

El último flanco débil de la teoría "queer", tiene que ver con 
el anarquismo implícito en la misma, lo que imposibilitaría la 
construcción de una ética universal. Para algunos teóricos, como 
J. Heckert, lo "queer" es esencialmente anarquista, pues compar¬ 
te con este algunos presupuestos, tales como que sería posible y 
deseable vivir sin reglas, autoridades incuestionables y relacio¬ 
nes de dominación (Heckert, 2009). El problema se traduce en las 
dificultades de articular un discurso político unitario que ponga 
el acento en luchar contra las iniquidades sociales, las cuales no 
obtendrían una buena respuesta del individualismo y del anar¬ 
quismo "queer". Por otro lado, autores como C. Taylor, J. Haber- 
mas o R. Rorty, critican la falta de compromiso de este tipo de 
posturas, como la ética de la existencia de Foucault y con ello su 
proyección en materia de homosexualidad que es lo "queer", con 
criterios o valores universales que permitan discriminar entre 
prácticas que serían válidas de aquellas que no, no asumiendo al 
menos teóricamente, ni siquiera algunos principios contingentes 
(no naturales ni necesarios), que hagan las veces de "verdades" 
(Rorty). 

La reflexión "queer" ha puesto demasiado acento en la 
performatividad y menos en las iniquidades sociales, lo que 
creemos ha sido un error. Efectivamente al menos en la fuentes 
consultadas, se observa un gran énfasis en la individualidad en 
desmedro de la comunidad (Heckert, 2009) lo que se vincula 
a su radical anarquismo. Y esto nos parece grave, precisamente 
por la forma en que entendemos el placer dentro de lo "queer", 
vale decir, como una apuesta por la alteridad y por el desarrollo 
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de relaciones variadas y valiosas 4 . 

Así, lo "queer" debería para evitar este peligro, presentarse 
como una "teoría interseccional". Una teoría de este tipo, iría más 
allá de la lucha contra la discriminación por orientación sexual 
o identidad de género y adoptar un punto de vista general, en 
que otros tipos de discriminación sean también incorporados a la 
reflexión. En este sentido, como indica D. Rosenblum, presentar¬ 
se como un sujeto "queer", implica enfrentar a diario discrimina¬ 
ción homofóbica, pero junto con ella, discriminaciones de otros 
tipos, como misoginia, racismo, segregación social y económica 
(Rosenblum 1994, 89). Con ello, nos vamos percatando que la 
teoría "queer" es una ética de la aceptación del ser humano en 
toda su riqueza, formando al mismo tiempo un continuo en el 
plano global, contra aquellos sistemas que impiden hacer de la 
vida, una experiencia libre y agradable. En el fondo, lo "queer" 
solo tiene algún sentido, si además de identificarse con la homo¬ 
sexualidad, lo haga también con los intentos de resistencia de 
personas de todos los sexos, orientaciones o condiciones (Rosen¬ 
blum 1994, 90). 

Para apreciar como una aproximación de este tipo podría 
útil, hagamos referencia a un campo de estudio que en buena 
medida ha sido ocultado, de la misma forma que la realidad 
que esta denotaría, nos referimos al nexo entre homosexuali¬ 
dad y ancianidad (Knauer, 2008, 35). Los ancianos homosexua¬ 
les son doblemente discriminados, por ser ancianos y por ser 
homosexuales. Muchos de ellos provienen de una época en que 
la homosexualidad era criminalizada, sometida a tratamientos 
tan invasivos como lobotomías o terapias hormonales y para los 
cuales, la posibilidad de construir una relación de afecto, se clau¬ 
sura, pues los ancianos en nuestra cultura son seres que han sido 
desexualizados y despojados de toda capacidad afectiva (Knauer, 
2008,38) que no sea la de cumplir con el imaginario colectivo del 
"abuelito". De ahí, que lo "queer" debe entender que no se trata 
solo de la discriminación por razón de sexo u orientación sexual, 
sino que de una discriminación que diluye a muchos sujetos en 
ordenes normativos impuestos desde afuera. 

En definitiva, podemos decir con relación al anarquismo 
"queer", que sus críticos han centrado sus argumentos en algo 
que se ve como una carencia, pero que no por ello obliga a la teoría 
a pronunciarse sobre el punto, y esto por una razón evidente, la 
teoría ha sido es desde su origen antiuniversalista, desde que la 
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existencia es de cada sujeto particular. Y este antiuniversalismo, 
supone a su vez algo muy relevante. En efecto, como reflexiona 
Foucault, parece ser que con el estoicismo, la ética dio un giro 
copernicano, que se amplificará con el cristianismo, pues incor¬ 
porará la idea, un tanto diversa a la práctica ética anterior, que 
nos dirá que debemos hacer tal o cual cosa por el solo hecho de 
ser un ser humano (Foucault, 2006,239). Sin embargo, en nuestra 
interpretación de Foucault y de la reflexión “queer", las prescrip¬ 
ciones se vinculan a nuestra capacidad de ser sujeto de experien¬ 
cias, de placer, de dolor o de preferencias las cuales, a diferen¬ 
cia de la común pertenencia a una especie, son individuales. Es 
por esto, que lo "queer" no necesita universalizar nada, pues su 
fundamento es por completo diverso a otras éticas, tan es así, 
que ni siquiera es necesario justificarse frente a las argumenta¬ 
ciones antagónicas, ya que " reprochar la falta de universalismo a 
la ética foucaultiana, solamente verifica el esfuerzo en que ella se halla 
embarcada'' 5 (Castro 2008, 407) y este esfuerzo se entiende como 
el cultivo de las capacidades que contribuyan a la comprensión 
imaginativa del otro y de uno mismo. 


Conclusión 

De acuerdo a lo visto en el trabajo, nos parece que los tres 
problemas propuestos pueden tener una adecuada resolución, o 
bien un planteamiento que podría ser útil para futuras investiga¬ 
ciones, sin salimos del marco de la teoría "queer". Para apreciar 
mejor esta idea, ofrecemos una lectura de como podría ser enten¬ 
dida una familia en términos "queer". Fa ventaja pensamos, 
radica en que de esta forma se integran los aspectos propuestos 
dentro de un marco coherente. 

Fo "queer" tiende a entender el amor, la familia, la confianza 
y el respeto sobre una base, en la cual la centralidad del placer es 
la clave, en la que la diversidad es su nota característica y en que 
el apoyo entre sus miembros permite ampliar la base de protec¬ 
ción. Según esto, no solo la pareja heterosexual sería la única 
forma digna de ser familia o de tener una relación de afecto. De 
hecho la mayoría de las personas (o al menos un gran porcenta¬ 
je de ellas), incluso independientemente de su identidad sexual 
y de género no viven en familias nucleares tradicionales. Ellas 
pueden beneficiarse de otras formas de reconocimiento más 
allá de un hogar de tamaño único o de un modelo que clausure 
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la diversidad en beneficio de la regularidad, haciendo visibles 
tanto moral como políticamente espacios tan variables como 
los siguientes: hogares monoparentales, personas mayores que 
viven juntas a fin de proveerse atención y cuidados, familias 
extensas, es decir que viven y se miran como familias más allá 
del núcleo padre-madre-hijo, niños criados en hogares múltiples 
o por padres solteros, gays o no, adultos y niños que viven bajo 
el cuidado de sus padres, miembros de la tercera edad que tienen 
el cuidado personal de sus nietos u otros parientes o personas, 
amigos o hermanos que viven en relaciones no conyugales y 
que actúan como redes de apoyo mutuo proveyendo cuidados 
primarios, hogares en los que hay más de una pareja conyugal u 
hogares de parejas homosexuales o heterosexuales. Así, una de 
las alternativas a la cita del código sexual tradicional y de otras 
formas de discriminación, radicaría en la teoría "queer". 


Notas 

1 Pregunta que será unos de los puntos de apoyo más importante 
del movimiento LGTB (lesbianas, gays, travestís y bisexuales) al 
cual nos referiremos más adelante. 

2 Butler (2008), 22. 

3 Butler (2008), 25. 

4 El otro es siempre el inevitable, de ahí que no lo podamos sos¬ 
layar, sin embargo, este otro es algo que no nos debe preocupar 
primariamente, si la desdicha ajena, si las "desviaciones" del 
otro nos atraen, es porque nos hemos desatendido de nosotros, 
el otro siempre nos ayuda; la relación con el maestro y la res¬ 
ponsabilidad que tenemos a su vez de convertirnos en guías, es 
ineludible, pero a condición de no dejar de verme por verle. Esto 
es así, entendemos, porque en la estética de la existencia la con¬ 
versión de la mirada se dirige hacia un saber relacional, persigue 
un conocimiento que produzca efectivamente un cambio en el 
modo de ser del sujeto, la verdad en este sentido no la descifra 
mi yo, pues es mi yo el que es transformado por ella. El punto 
indicado es muy relevante, pues la relación entre los discursos 
no es de tipo agonístico, no existe la imposición de un sujeto que 
portaría la verdad, sobre otro que la recibiría pasivamente, sino 
que entramos en el terreno de una dirección de conciencia, en¬ 
tendida como consejos, cuya no observancia, solo traería apare¬ 
jada el abandono, no el castigo. 

5 Castro (2008), 407. 
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SÍNTESIS 

La sola mirada de la descripción del prostíbulo de la Japonesita, le 
indica al lector el espacio de deterioro con el que se va a encontrar. El 
solo hecho de que el prostíbulo se esté hundiendo, magnifica la sensa¬ 
ción de pérdida, de ser un espacio que se encamina a la extinción. Se 
trata de un espacio contrapuesto: mientras la casa de Don Alejo y sus 
parras suben hacia al cielo, el burdel baja, se va hundiendo. Con esto 
se crea una estética de la "fuga" que implica una cambio de signos y 
de orden social. Según vaya hundiéndose la casa, más avanza hacia 
otra esfera del mundo: entre más avancen las parras hacia el pueblo, 
más se va imponiendo un cambio de signos. Mi propuesta es buscar 
nuevas formas de ver este espacio donosiano de los Olivos, de allí que 
mi ascender por la escalera de espaldas es mostrar cómo la represen¬ 
tación de los personajes olvidados de esta novela, la Japonesita y el 
Pancho -normalmente estereotipados como lo deforme y lo decaden¬ 
te-, adquieren una realidad diversa. De este modo, los monstruos en 
esta novela, vienen a ser una representación positiva en la medida 
en que mi lectura pretende subvertir la visión que un Próspero tiene 
de Caliban. La novela El lugar sin límites permite que lo excluido y 
omitido por la institución del orden patriarcal/ terrateniente /omni¬ 
presentefinalmente aparezca. Si bien es cierto todo lo relacionado con 
el mundo transvesti es considerado como marginal, en esta novela se 
nos muestra como parte de un orden: es el gesto límite de la organi¬ 
zación social de "Los Olivos". 
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ABSTRACT 

The very look ofthe description of Japonesita brothel, tells the reader 
the deterioration with space to be found. The mere fact that the bro¬ 
thel is sinking, magnifies the sense of loss -is a space that headed to 
extinction. The town itselfis an area builded by opposition: the house 
of Don Alejo and vines are climbing into the sky and, at the same 
time, the brothel is sinking. This creates an aesthetic of " leakage" 
that involves a change ofsigns and social order. As the brothel sink, 
it moves to another area of the world: the more you move the vines 
to the people, the more they will impose a change ofsigns. My pro- 
posal is to seek new voays to view this Donsian aesthetics of Olives, 
henee my climb the ladder backwards is to shoiu how the representa- 
tion of the forgotten characters ofthis novel: Pancho and Japonesita 
(usually stereotyped as deformed and decadent), acquire a different 
reality. Thus, the monsters in this novel become a positive represen- 
tation. My reading tends to overturn the view that a Prosperous has 
about Caliban. The place without limits allozos the main appearance 
ofthe excluded and ignored by the institution ofthe patriarchal or¬ 
der / landowner / ubiquitous. While everything about the world in 
Los Olivos that's ineludes the transvestite Manuela are considered 
marginal, in this novel appears to us as part of a patriarchal order. 

Palabras claves: Identidad, Género, Masculinidad, Monstruos, 
Cuerpo, Incesto. 

Keywords: Identity, Gender, Masculinity, Monsters, Body, In- 
cest. 


Hágase la prueba con cualquier 
escalera exterior; vencido el pri¬ 
mer sentimiento de incomodidad 
e incluso de vértigo, se descubrirá 
a cada peldaño un nuevo ámbito 
que si bien forma parte del ámbito 
del peldaño precedente, al mismo 
tiempo lo corrige, lo critica y lo 
ensancha. Piénsese que muy poco 
antes, la última vez que se había 
trepado en la forma usual por esa 
escalera, el mundo de atrás queda¬ 
ba abolido por la escalera misma, 
su hipnótica sucesión de pelda¬ 
ños; en cambio bastará subirla de 
espaldas para que un horizonte 
limitado al comienzo por la ta¬ 
pia del jardín salte ahora hasta el 
campito de los Peñaloza. "Más 
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sobre escaleras". Julio Cortázar, 

Ultimo Round. 

"Niñas que vais bailando, al in¬ 
fierno vais bajando". Antonio 
María Claret. 

"La casa se estaba sumiendo. 
Un día se dieron cuenta de que 
la tierra de la vereda ya no esta¬ 
ba al mismo nivel que el piso del 
salón sino que más alto, y la con¬ 
tuvieron con una tabla de canto 
sostenida por dos cuñas. Pero no 
dio resultado. Con los años, quién 
sabe cómo y casi imperceptible¬ 
mente, la acera siguió subiendo de 
nivel mientras el piso del salón, 
tal vez de tanto rociarlo y apri¬ 
sionarlo para que sirviera para el 
baile, siguió bajando" (115). 


Comienzo con este fragmento de la novela pues me parece 
significativo en la descripción del mundo en el cual se construi¬ 
rá la narración de la historia de un pueblo: Los Olivos. La sola 
mirada de la descripción del prostíbulo de la Japonesita, le indica 
al lector el espacio de deterioro con el que se va a encontrar. Y 
el solo hecho de que el prostíbulo se esté hundiendo, magnifi¬ 
ca la sensación de pérdida, de ser un espacio que se encamina 
a la extinción. Se trata de un espacio contrapuesto: mientras la 
casa de Don Alejo y sus parras suben hacia al cielo, el burdel 
baja, se va hundiendo. Con esto se crea una estética de la “fuga" 
que implica un cambio de signos y de orden social 1 . Según vaya 
hundiéndose la casa, más avanza hacia otra esfera del mundo: 
entre más avancen las parras hacia el pueblo, más se va impo¬ 
niendo un cambio de signos. 

Parafraseando a Julio Ortega puedo observar que el espa¬ 
cio físico en El Lugar sin límites se sustenta en la nominación 
dialógica entre lenguaje que lo nombra y de locación cuasi real 
que lo conecta con la historia, con el relato 2 . Espacio construido 
en el vacío, en la decrepitud de los seres que lo habitan y en esas 
parras que todo lo van tragando y cubriendo. Así, el burdel viene 
a representar la fosa mortuoria autogenerada donde terminarán 
todos los habitantes del pueblo. Con esta construcción el lector se 
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adentra a un espacio / tiempo, como en un cuadro del Tintoretto, 
guiado por las luces y sombras de los chonchones, las velas y las 
lámparas de carburo. Espacio, tiempo y escena que mantendrán 
distintos ritmos que indican un re-encuentro con lo primitivo, 
con lo indefinido. El Lugar sin límites, entonces, queda corona¬ 
do por los opuestos: la devastación de un pueblo fantasma, en 
donde por lo demás ni siquiera los fantasmas existen; frente a lo 
fértil de las parras que, en su voraciadad, tienden a cubrirlo todo. 
[El pueblo] “no es más que un espacio moribundo, un desorden 
de casas ruinosas sitiado por la geometría de las viñas que parece 
que van a tragárselo todo" (116). Existe una contraposición entre 
lo alto y lo bajo, entre lo infernal y lo santo, el adentro y el afue¬ 
ra. Dicotomías que posibilitan la construcción social del relato 
y los referentes que idealizarán todo espacio que no sea aquél 
por el que se transita. El relato se inscribe así en un orden melo¬ 
dramático, en el cual tanto el sistema simbólico como el ficcio- 
nal tienden a dar respuesta y a re-organizar un espacio que está 
siendo destruido por el caos. Sólo así creo, hay que entender el 
bolero que la Manuela repite una y otra vez: “hoy sólo me queda 
recordar mis ojos mueren de llorar y mi alma muere de espe¬ 
rar" 3 . La situación de desorden que el “caos" implica necesita de 
un nuevo orden, de nuevas relaciones con la “verdad", de allí 
que se monten nuevos campos de fuerza donde una ética diversa 
venga a reconciliar el orden social cuya forma narrativa puede 
ser entendida dentro de las definiciones de melodrama 4 . Según 
Carlos Monsivais, el melodrama: 


Exalta las pasiones y dolores, y es precisamente esa 'potencia 
del exceso' la que mantiene la lealtad de los latinoamericanos 
hacia el melodrama porque en Latinoamérica el melodrama 
ha formado a los públicos uniéndolos a su lógica de ir hasta 
el fondo para allí, en 'el cementerio de las pasiones', recobrar 
la serenidad; el desafuero alcanza simultáneamente a dos estí¬ 
mulos poderosos del público: el sentido del humor y el senti¬ 
do del dolor. Las carcajadas del dolor. (66) 


Esta visión del melodrama me permite mostrar, en “el 
cementerio de las pasiones", la serenidad del caos. En mi subir la 
escalera de espaldas -que propongo en esta lectura de la novela 
de Donoso-, ver el pueblo Los Olivos como el espacio de la purga 
necesaria antes de la muerte, representada por la desaparición de 
un estilo de vida. Al mismo tiempo, por su representación como 
espacio de pérdida, va a crear monstruos / los otros que tienden a 
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simbolizar la decadencia. Mi propuesta es buscar nuevas formas 
de ver este espacio donosiano de los Olivos, de allí que mi ascen¬ 
der por la escalera de espaldas es mostrar cómo la representa¬ 
ción de los personajes olvidados de esta novela, la Japonesita 
y el Pancho -normalmente estereotipados como lo deforme y lo 
decadente-, adquieren una realidad diversa. De este modo, los 
monstruos en esta novela, vienen a ser una representación posi¬ 
tiva en la medida en que mi lectura pretende subvertir la visión 
que un Próspero tiene de Caliban. La novela El lugar sin limites 
permite que lo excluido y omitido por la institución del orden 
patriarcal / terrateniente / omnipresente finalmente aparezca. 
Si bien es cierto todo lo relacionado con el mundo transvesti es 
considerado como marginal, en esta novela se nos muestra como 
parte de un orden: es el gesto límite de la organización social de 
“Los Olivos". 

La Manuela es parte de la relaciones de clases que en su 
mundo se dan; vale decir, es parte de las prácticas culturales 
del pueblo en donde ella es asumida como la alteridad al orden 
simbólico del logos masculino en diversos estratos aunque 
quede integrada, al fin y al cabo, a una estructura social. Sólo así 
se entiende que: 

Es verdad que en el verano, cuando venía a misa al pueblo 
con Misia Blanca y por casualidad se cruzaban en la calle, el 
caballero se hacía el leso. Aunque a veces, si Misia Blanca iba 
distraída, le echaba su guiñadita de ojo. 5 (117) 

Y esa es la forma de reconocimiento de existencia del otro. El 
guiño representa un modo de aceptación de identidad. De acuer¬ 
do con Althusser, es precisamente en el hecho del reconocimien¬ 
to que se produce en el individuo la seguridad que su existencia 
(identitaria) no dependiente de la intervención de un sistema de 
representaciones directas, sino de las que ese individuo ha crea¬ 
do para sí. 

Otro ejemplo que me permite ver a la Manuela como parte 
no marginal del sistema social del pueblo es su relación con la 
Ludovina. El esposo de la Ludovina, hombre importante en el 
mundo de don Alejo, no permitía que ésta tuviera compañía: 

Por Acevedo [decía la Ludo], que era tan celoso. Para no mirar 
nunca a otro hombre. Cuando vivo, él no la dejaba tener ni 
amigos ni amigas. Sólo la Manuela. Y cuando lo embromaban 
recordándole que fuera como fuera la Japonesita era hija de la 
Manuela, el tonelero se reía sin creer 6 (118). 
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De este modo, la Manuela no necesita pertenecer al or¬ 
den rígido social establecido, pues su sistema de repre¬ 
sentación, con el que experimenta y le da sentido a su 
existencia, es algo que se crea a partir de su propio yo 
y no se da una correspondencia real (no tiene por qué 
existir) entre lo vivido y la realidad. El sólo guiño de don 
Alejo, el patriarca del pueblo, le permite acceder a una 
experiencia que se enmarca dentro de sus propios códi¬ 
gos de inteligibilidad. 

Podemos ver, entonces, que las relaciones sociales del pueblo 
“Los Olivos", existen separadas de sus representaciones ideoló¬ 
gicas y aunque haya un orden mayor dentro de los modos de 
convivencia, este estrato no agota los modos de representación 
de los diversos individuos. De allí que sea importante este "no 
creer" de Acevedo, pues re-afirma tanto a la Manuela como a él 
mismo en el creer que la Manuela es "mujer" y que su rol social 
no está relacionado con el espacio de la seducción, por lo tanto no 
significa un peligro al mantener una amistad con su esposa. Vale 
decir que la Manuela, como significante dentro del campo cultu¬ 
ral de Los Olivos, lleva en sí diferentes tipos de connotaciones, 
dependiendo del sistema de equivalencias que se haga: amiga 
para la Ludovina, "patrona" para la Clotilde, padre y madre para 
la Japonesita, etc. La posición que ocupe dentro de esta multipli¬ 
cidad de significados, es la que le dará sentido a su vida y no una 
signifiación literal fija como transvesti o como "hombre". 

En esta misma línea de interpretación en las construcciones 
de identidad athusserianas, cuyos mecanismos de interpelación 
entregan condiciones que posibilitan una identidad tanto indivi¬ 
dual como grupal, es que se puede entender también la figura de 
don Alejo. Personaje éste que, debido tanto a las prácticas cultu¬ 
rales, como a las cadenas simbólicas que reproducen un sistema 
de posicionamiento social, se puede entender dentro de las fuer¬ 
zas que organizan su campo de poder. Este último basado en las 
diversas representaciones que se dan en las relaciones sociales 
entre el caciquismo y la organización del pueblo mismo. 

Como veníamos diciendo, el pueblo Los Olivos agoniza 
indefectiblemente, con eso se convierte en el espacio ideal para 
que personajes límites como el Pancho y la Japonesita, puedan 
identificarse como seres inocentes a la vez que ángeles caídos 
que habitan un rincón del infierno. Puedo pensar que la respon¬ 
sabilidad de esta situación de muerte y desolación es atribuida al 
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caciquismo, al mismo tiempo que responde a modos de retribu¬ 
ción de la imagen del poder. Quiero decir que, tanto el narrador 
como los personajes generan varias realidades superpuestas y el 
ejercicio del poder que impone don Alejo queda enmascarado 
bajo la voz del narrador. Esta violencia simbólica responde empí¬ 
ricamente a la desigualdad social y cultural que existe entre los 
personajes. Será el narrador de El lugar sin limites quien esta¬ 
blezca un sistema de censuras que reproduce la dominación en 
el campo simbólico. El valor del símbolo "Los Olivos" reside en 
que se trata de un signo sometido a la dictadura de un signifi¬ 
cado que se quiere presentar como totalitario. Los Olivos es el 
núcleo movilizador de las vivencias de todos los personajes y a 
su vez como "objeto" -propiedad privada de don Alejo-, marca 
una subordinación de sus habitantes, quienes están inmersos en 
el orden simbólico patriarcal manejado por la familia Cruz. 

Entiendo, en mi lectura de El lugar sin límites, que se da la 
representación de la muerte de un espacio y de una jerarquía 
existentes. La obra se construye en el traspaso de un poder a 
otro, la presencia física de don Alejo es necesaria para sostener 
el significante del orden simbólico del padre, pero estando pron¬ 
ta su muerte -muerte anunciada en el texto, a la vez que está 
también marcada por su vejez-, genera la ansiedad del vacío que 
él dejará, pues no tiene descendientes directos. Gran parte de la 
crítica donosiana establece que sus obras tratan de la destrucción 
del mundo burgués (casi feudal), normalmente representado por 
fuerzas que erigen un tótem ya sea religioso o, como en este caso, 
político-social. A esta estructura se le imponen otras energías 
que no poseen ese orden, pues responden a "otra" lógica, la que 
amenaza con re-inventar el mundo existente 7 . Estas fuerzas que 
se construyen a partir de poderes fuera de lo inteligible y que, 
por lo mismo, son descritas como salvajes e invasoras 8 . El prostí¬ 
bulo, por ejemplo, recrea las formas de poder y de organización 
social que se dan en el pueblo y su presencia sirve para borrar o 
encubrir una mitología familiar. La Japonesa, al ser la regenta, se 
convierte en el doble opuesto a don Alejo y la muerte de ésta y 
el deterioro/hundimiento de la casa anuncian la destrucción de 
Los Olivos. 

Fácil sería pensar que lo santo invertido viene a ser repre¬ 
sentado por Alejandro Cruz y su familia, pero en mi lectura, que 
cumplo subiendo la escalera de espaldas, prefiero indicar que lo 
demoníaco está precisamente en una forma de ejercer el poder y 
en una organización social más que en la representación misma 
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de quién ejerce dicho espacio. Si la familia Cruz se vuelve un 
centro de significado es porque en su simbología judeo-cristiana 
se la conecta con los Olivos, pero más allá, o bajo todo esto, el 
centro medular es la tierra y la posesión de ella la que se proyecta 
como mapa ontológico de la obra. Pienso a la tierra, tanto en su 
sentido económico -la necesidad de comprar todo el pueblo que 
tiene don Alejo-, como en un sentido simbólico, pues, al recupe¬ 
rar lo perdido tras la apuesta a la Japonesa, don Alejo recupera 
parte de su hombría perdida y regresa al nivel de poder que él 
mismo siente debe tener. La tierra, así, es el espacio de repre¬ 
sentación mayor para don Alejo, pues en ella está en juego su 
pasado familiar (su mitología familiar) como también la memoria 
de una pérdida. La apuesta que la Japonesa hace con don Alejo 
representa también una pérdida, para éste, no sólo material sino 
simbólica, en la medida en que apunta hacia un sistema de códi¬ 
gos de honor en donde los participantes están poniendo a prue¬ 
ba su hombría, su masculinidad. En el presente de la novela, don 
Alejo está a punto de morir y su poder comienza a diluirse. Ya no 
maneja todos los hilos como se asegura en la novela 

Te faltan seis cuotas para terminar de pagarme, y que sean 

puntuales, entiendes. Y mira, está bueno que lo sepas aunque 

cualquiera que fuera menos tonto que tú ya lo sabría: tengo 

muchos hilos en mi mano. Cuidado 9 . (130) 

Esta construcción figurativa del poder no hace sino afirmar 
la magnitud con la que don Alejo puede engendrar miedo y con 
eso mantener el control de los otros personajes. El hecho de que 
el Pancho haya pagado su deuda y con esto haya cambiado de 
patrón/padre de don Alejo a Octavio hace que haya una pérdi¬ 
da mayor en la figura patriarcal que representa el terrateniente 
puesto que, "iguala" y libera al otro. De acuerdo con Lacan, el 
valor simbólico de la relación "hijo-padre" necesita la mediación 
de un tercero que constituya para el hijo (sujeto) un elemento 
que lo ayude a trascender al padre y que posibilite la distancia 
en esa relación. De allí que sea tan significativa la presencia de 
Octavio como coadyudante de Pancho. Es Octavio quien le pres¬ 
ta el dinero a Pancho para consolidar la deuda, es Octavio quien 
habla con don Alejo en el momento del pago final, es Octavio 
quien impulsa a Pancho a regresar a la "Casa de la Japonesita". 
Así, este personaje mediador, se convierte en el sustituto del 
padre. En el caso de la Japonesita, que se niega a vender su casa 
y regenta su prostíbulo sin pedir ayuda económica, mantiene 
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una independencia de don Alejo, algo que a él lo hace más débil. 
La Japonesita, como una contrafigura subalterna y silenciada es 
paradójicamente la transmisora de la palabra, es la transmisora 
de ese “sí" que busca don Alejo y que no va a encontrar en ella. 
Los únicos seres que le regresan la mirada y el estatus de poder 
a don Alejo son la Manuela y don Céspedes, quienes mantienen 
una relación de sumisión ante él. Entonces, recuperar la tierra 
y transformarla será una forma de conservar su nombre sin la 
marca de una pérdida, con un pasado "limpio". 

Desde otra perspectiva, las ruinas del pueblo "Los Olivos" 
representan una reacción al deseo de posesión de quien quiere 
seguir siendo el Todo Poderoso de ese micro-mundo. La repre¬ 
sentación temporal, por otro lado -todas las acciones en una sola 
noche-, sólo refuerza esa idea de mundo en decadencia al mismo 
tiempo que indica los límites del poder de la naturaleza sobre la 
creación humana. La muerte del pueblo, su vacío y la enfermedad 
y vejez de quienes lo siguen habitando, sirven para reconocer el 
poder del tiempo, a la vez que la inevitabilidad de una aniqui¬ 
lación: las ruinas de las casas, los galpones que se transforman 
en iglesia, escuela y correo, un semáforo "inválido, un andén de 
concreto resquebrajado, y tumbada entre los hinojos debajo del 
par de eucalyptus estrafalarios, una máquina trilladora antedi¬ 
luviana", etc. (117). La descripción del pueblo como tal recuerda 
a un cementerio y siempre conectada a la idea de la decrepitud 
humana, con lo cual se intenta resaltar la fugacidad de la vida. 
Los distintos edificios del pueblo, se transvisten, cambian de traje, 
de funcionalidad, con lo que se subraya la carencia de recursos 
que el pueblo tiene. Curiosamente, esa poética de la decrepitud, 
de la ruina, implica la valoración de la vida incompleta o de la 
vida eterna. En ambos casos se refiere a una situación que está 
fuera del manejo de los individuos que habitan al pueblo y a 
ellos sólo les queda acostumbrarse a la pobreza y la decrepitud. 
En la realidad de la novela existe un poder que se siente sedu¬ 
cido por el poder mismo y busca los medios para mantenerlo 
más allá de la muerte. Don Alejo vive la neurosis que radica en 
imponer su deseo a todo el pueblo, pero más allá quiere apode¬ 
rarse del conjunto de los deseos (independencia para el Pancho, 
libertad para la Japonesita, seguridad para la Ludo vina), para así 
erigirse como centro. Este será el punto de partida para recrear 
una estructura social cuya idealización final es el encuentro con 
el objeto del deseo el que, por su carencia, produce el espacio en 
donde se da la pugna entre Eros y Tánatos. 
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Se trata de una localización cuya armazón se da de modo 
ambiguo, pues significa un espacio de seguridad e identidad 
del yo tanto para la Japonesita como para don Alejo; al mismo 
tiempo que es una cárcel para la Manuela y un lugar de despo¬ 
jos donde se “asilan" los que han sido rechazados por el poder 
central. Por ejemplo, "la Clotilde" que, por ser vieja, no es acepta¬ 
da en ningún otro burdel. Los despojos mismos que van quedan¬ 
do del pueblo indican que allí sólo viven las sobras: las hojas de 
los parrones de don Alejo que van a quedarse en sus calles, como 
el olor al orujo pudriéndose una vez se ha terminado la cosecha. 
Se trata de un espacio en que la apariencia de "igualdad" posibi¬ 
lita que se expresen todas las formas de clases sociales; aunque, 
por cierto, siempre hay un "orden" que maneja y condiciona los 
modos de ser y sus existencias. 

La asfixia que provoca la reglamentación de tal espacio, 
genera también una necesidad de seguridades: la Japonesita y su 
riguroso movimiento hacia el banco de Talca todos los lunes, en 
el mismo tren, a la misma hora; la Manuela que repite una y otra 
vez la misma canción, las mismas escapadas, la misma historia. 
Esta compulsión cíclica obliga entonces a los personajes a crearse 
otro mundo en donde ellos puedan ser "otros" y, así, vivir una 
realidad "irreal" o la realidad de una comedia. Esta "realidad" 
fingida, o vivida, se da como una catarsis de identificación, del 
encuentro con una identidad diversa que permite la distancia 
con la concreta realidad propia. Así, por ejemplo, en una copia de la 
radionovela de moda y siguiendo el ejemplo de doña Blanquita 
(quien se corta la trenza y la deposita en el ataúd de su hija), la 
Ludovina tira sus anteojos al ataúd de su esposo. Ambas accio¬ 
nes, si bien es cierto parecieran ser las mismas, mantienen refe¬ 
rentes diversos: la de doña Blanquita está relacionada con formas 
de duelo tradicionales marcadas en la religión judeo-cristiana. La 
de la Ludovina, en cambio, se conecta con el deseo de pertenecer 
a la familia Cruz - familia a la que ha servido por años-, por lo 
que imita sus gestos. Por lo tanto imita (dentro de sus limitacio¬ 
nes) el mundo del que cree ser parte, en una copia que parece 
más una contrahechura humorística que acto espontáneo. 

Rodríguez Monegal, analizando los personajes de Puig, 
asegura que la copia de los discursos melodramáticos se debe a 
una enajenación social cuya base de mediocridad se sustenta en 
la falta de educación, de oportunidades y de modelos a seguir 
cultos 10 . Mi posición, con respecto a los de Donoso, es que estos 
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discursos, si bien enajenantes, son síntomas de una sociedad en 
crisis, carente de modelos identitarios a seguir. Las fuerzas, la 
emociones que poseen a estos personajes irrumpen en el espacio 
moribundo de la novela y le dan una dinámica, un alma que les 
permite seguir existiendo. 

El Paraíso representado por el mundo de don Alejo, versus 
la "prisión" del burdel, intercambian sus valores de significado, 
lo que consiente y otorga el acceso de un lado hacia el otro y 
se incluyen en un sub-mundo que crea su otredad en la ciudad 
de Talca. Espacio que viene a construirse simbólicamente como 
el peligro de un afuera, al mismo tiempo que el anhelo de los 
que están en el adentro. Es por esto que la Japonesita se niega a 
la venta de la casa, pues el afuera de Talca la aterroriza. Ella le 
otorga a la ciudad y a sus nuevas formas de accionar, las mismas 
dificultades del espacio pequeño en donde le tocó criarse. Es 
el mismo temor que siente el Pancho y que lo obliga a regresar 
a Los Olivos. La ciudad de Talca con todas sus casitas iguales 
tiende a regular un modo de identidad pero esa forma de vida 
les provocan una nostalgia por un pasado en la medida en que 
la ciudad se les presenta como la encarnación del peligro. Así, 
en la organización social de la novela, se puede apreciar que los 
submundos de marginalidad buscan ser integrados, no como 
otros, sino como ellos mismos en el espacio que han idealizado. 
Esta necesidad de integración los lleva a ser representados como 
unos "engendros" que tratan de apoderarse de la conciencia 
individual de los otros para no ser percibidos como copias de los 
otros y obtener su propia identidad. Es por este motivo que los 
lectores nunca sabremos el verdadero nombre de la Japonesita y 
por lo cual ella se negaba a ser "educada" como las otras niñas 
del pueblo y asumía su posición social como "la puta virgen" de 
Los Olivos. Es por este motivo que el Pancho declara constan¬ 
temente que su padre no es don Alejo y que él no tiene los ojos 
azules y se niegue a ser educado por la maestro de la hacienda de 
don Alejo, pues no quiere ser un peón más bajo el poder de los 
Cruz. Es esta consciencia individual la que los lleva a convertirse 
en monstruos antes de no ser. 

Otra Mirada, desde este ascender de espaldas en que estoy 
empañada, se puede obterner pensando en la falta de una lengua, 
o de un lenguaje que haga presentes tanto a la Japonesita como al 
Pancho en el orden social. Esta casi ausencia de voz deja ver una 
imposibilidad, una falta de poder, el no manejo del orden social 
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donde están insertos. Son 21 líneas en las que habla la Japonesi- 
ta y sus palabras están siempre apuntando a marcar el género 
sexual de la Manuela: "padre" repite constantemente. Por otro 
lado la historia de la Japonista la conocemos a través del narra¬ 
dor, por los chismes de la mujer del correo y por la Manuela. 
Es sólo después de que la Manuela muere que el lector podrá 
"escuchar" la voz de la Japonesita en oraciones completas y con 
un tono de posesión de su identidad. 

En el caso del Pancho también son exactamente 21 líneas en 
las que se escucha su voz y de su vida nos enteramos a través de 
la voz del narrador. Su voz está siempre mediada por el temor y, 
en la escena de la devolución del dinero en la casa de don Alejo, 
es Octavio quien toma la palabra y quien insulta a don Alejo. 
Ambos personajes evitan hacer preguntas, evitan el diálogo 
directo porque le temen a la "verdad" que trae consigo. El único 
instante de iluminación se da hacia el final cuando Pancho inte¬ 
rroga a la Japonesita sobre la Manuela: 

-La Manuela... 

-Bruto. Déjame. 

-Que venga, te digo. 

-Te digo que mi papá no puede. 

-Don Alejo es tu papa y el mío. 

Y le miró a los ojos. (201) 


Este instante se presenta como la fase del espejo, de la identi¬ 
ficación total: realidad y apariencia descubren su velo y se inter¬ 
pelan una y otra vez ad infinitum. La imagen que se refleja acá, en 
ese mirarse a los ojos, proyecta un doble asimétrico, la Japonesita 
se identifica con Pancho y viceversa. Es el instante en que ambos 
se identifican cambiados en sus géneros sexuales: femenino uno, 
masculina la otra. Ambos forman un sujeto distorsionado enmar¬ 
cado en la oscuridad del ambiente del burdel, ambos quedan 
inscritos en esa pulsión inquietante del deseo que muchas veces 
se representa en lo monstruoso. En el instante de la mirada, de la 
enunciación, en el momento en que se traspasa el yo en el refle¬ 
jo del otro se genera una metáfora que interroga la verdad del 
conocimiento. Se trata del momento del "principio", ese instante 
que se logra en un segundo y con el cual se puede vislumbrar el 
reflejo del fondo de la caverna. En el desdoblamiento que se da 
en estos personajes se mezcla consciente e inconscientemente el 
yo y el otro acto que posibilita la aparición de los fantasmas del 
pasado: la realidad del principio 11 . Paradójicamente, esta falta de 
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voz los pone en el centro de un círculo simbólico cuyos signos 
y valores ambos personajes no dominan pero del cual son parte 
importante para el desarrollo de la historia del pueblo. Una vez 
que el lector ha entrado en la novela, comienza la tensión sobre 
Pancho Vega: ¿ha llegado?, ¿está en el pueblo?, ¿visitará a la 
Manuela?, ¿irá a pagarle la deuda a don Alejo? Por otra parte y 
de forma paralela, el lector también se va enterando de que es 
la Japonesita quien regenta el prostíbulo y que don Alejo tiene 
la obsesión de comprarle la casa. Lo que une a estos persona¬ 
jes es su presencia-ausencia dentro del espacio narrativo; tanto 
la Japonesita como Pancho quedan atrapados en el espacio de 
"Los Olivos" debido a un hecho del pasado que los ha anclado 
y estacionado ahí para siempre. Esta ausencia/presencia deses¬ 
tabiliza la organización del pueblo pero también le da la energía 
para mantenerse en movimiento. Un movimiento decadente que 
sólo puede reestablecerse en el orden una vez que se haya des¬ 
cubierto la verdad. De allí que este instante de reconocimiento 
-con el baile de ambos personajes-, provoque la cercanía de "lo 
desconocido" y la existencia de una realidad que los traspasa. 
Este verse en espejo (el espejo de los ojos) pone en función otra 
paradoja: la imposibilidad de tocarse, de estar juntos, pues así 
se niega el incesto. Se crea entonces, la necesidad de asentar una 
diferencia entre ambos, de crear una alteridad en ese ser desdo¬ 
blado que da en el instante del reconocimiento. 

Fundamental se vuelveentender que tanto para Pancho como 
para la Japonesita sus identidades van a construirse en la argu¬ 
mentación de una carencia, espacio vacío que va a ser suplanta¬ 
do por un objeto con valor simbólico social: el camión para uno y 
el Wurlitzer para la otra. Este acercammiento al mundo material 
es el que desencadenará los hechos dentro de la obra pues, hay 
un valor de lo objetivo frente a los subjetivo. Es sólo cuando se ven 
ante la posibilidad de la pérdida del objeto preciado que lleva a 
estos personajes a movilizarse como entes en busca de su reali¬ 
dad social. Tanto el Pancho como la Japonesita necesitan iden¬ 
tificarse con el espacio que los rodea, no sólo porque se sienten 
incompletos, sino también porque en sus intentos por encontrar 
una identificación con el Otro, supuestamente completo, resulta 
en un error. Pancho no puede identificarse con su padre debido 
a la duda que cabe sobre quién es su "real" padre y su educación 
siempre estuvo ligada al modelo femenino de la Moniquita. Lo 
mismo la Japonesita, en el espacio de los roles cambiados donde 
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creció, la figura simbólica del padre le corresponde a la Japonesa, 
su madre; en cambio la Manuela (su padre) viene a ser su madre. 
En esta estrucura de máscaras, de roles cambiados, la identifi¬ 
cación se vuelve pensable sólo como resultado de las faltas, del 
vacío que estos personajes llevan consigo. Vale decir, tan pron¬ 
to como estos personajes emergen en el mundo del lenguage 
y del orden simbólico surge también en ellos esa carencia que 
les impide adquirir una identidad completa. El orden simbólico 
Padre - Madre - Hijo viene a ser el espacio de la verdad externa 
a estos personajes mismos y es esa "externidad" lo que provoca 
el descentramiento social: son personajes que no pueden subjeti- 
var, asumir su condición y así integrarse al espacio de pertenen¬ 
cia como ellos mismos 12 . 


Notas 

1 La estética de la fuga la propone M. Sicard en su texto Ensayos 
sobre Sartre . París: Editorial Galilée, 1989, 251. 

2 Julio Ortega, "El lugar del texto", en La casa de la ficción: Espiral 
Revista 3 (Madrid, Ed. Fundamentos, 1977), 45. 

3 "Vereda Tropical", letra y música de Gonzalo Curiel Barba. 

4 Para un más profundo análisis sobre lo melodramático en la na¬ 
rrativa latinoamericana léase: Cecilia Lanza Lobo Identidades de 
fin de siglo: de la ciudad a la ciudadanía mediática. Quito: Universi¬ 
dad Simón Bolívar, 2006. Y, sobre todo a Carlos Monsivais. Aires 
de familia: cultura y sociedad en América Latina. México: Anagrama, 
2000 . 

5 Subrayado mío. 

6 Subrayado mío. 

7 Léase a Rodrigo Cánovas "El Lugar sin límites" en Sexualidad 
y cultura en la novela hispanoamericana: La alegoría del prostíbulo 
(Santiago: Lom, 2003: 53-68); Laura Chesak José Donoso, escritura 
y subversión del significado (Madrid: Verbum, 1997); Miguel Ángel 
Náter José Donoso: entre la esfinge y la quimera (Santiago: Cuarto 
Propio, 2007) 

8 Para Emir Rodríguez Monegal, el mundo de José Donoso es el de 
una "sociedad bastante estratificada y burguesa en decadencia. 
El salvaje descubrimiento de la violencia que lo acecha destruye 
los viejos mitos cultivados por la burguesía y resulta en la pér¬ 
dida de su paraíso" ("Notas: El mundo de José Donoso". Nuevo 
Mundo 12,1967: 77-85). 

9 Subrayado mío. 
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10 Emir Rodríguez Monegal, Narradores de esta América. Tomo II, 
Buenos Aires, Editorial Alfa Argentina, 1974, 385. 

11 Para Lacán el estadio del espejo es un acto de reconocimiento: 
"rebota enseguida en el niño en una serie de gestos en los que ex¬ 
perimenta lúdicamente la relación de los movimientos asumidos 
de la imagen con su medio ambiente reflejado, y de ese complejo 
virtual a la realidad que reproduce, o sea con su propio cuerpo y 
con las personas, incluso con los objetos, que se encuentran junto 
a él". Escritos L Madrid, Siglo XXI Editores, 1975, 86. 

12 Zizek hace una aclaración sobre esta estructura lacaniana de la 
representación social y explica: "Allí yace el desceñir amiento 
primordial del ser humano, del sujeto lacaniano: mucho más ra¬ 
dical y elemental que el descentramiento del sujeto con respecto 
al 'Gran Otro', el orden simbólico que es el lugar extremo de ver¬ 
dad del sujeto, es el descentramiento con respecto a la Cosa Jouis- 
sance traumática que el sujeto no puede nunca subjetivar, asumir, 
integrar". Zizek, Slavoj. Goza Tu Sintoma - Tacan Dentro y Fuera de 
Hollyivood. Nueva Vision. Junio 1995, 49. 
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SÍNTESIS 

En el sendero de El caso Pinochet (2001) y Salvador Allende (2004), 
Nostalgia de la luz (2010) de Patricio Guzmán revisa el intervalo 
histórico entre Allende y Pinochet, entre la aventura -popular con 
vistas a una transformación ciudadana y las técnicas de gestión de la 
vida que hundieron por la desaparición a un modo de la experiencia 
civil. El film describe la historia de un naufragio entre los restos de 
la pérdida y una poética de la memoria. La imagen tiene la tarea de 
encender, como afirma Benjamin, "la mecha del explosivo que mora 
en lo que ha sido". Guzmán asume la responsabilidad de provocar 
el estallido porque al disponernos ante la imagen nos sitúa frente al 
tiempo donde el presente y el pasado no cesan de reconfigurarse. La 
dinámica de la memoria pasa por la imagen concentrando -para un 
frágil observador situado entre tiempos heterogéneos y discontinuos- 
una constelación donde insiste una identidad entre materia e imagen 
y una perspectiva temporal. Lina imagen entrecortada que compone 
relaciones lejanas y justas, crea en un relampagueo la autenticidad 
de lo no visto. La visibilidad y la legibilidad del tiempo pasa por la 
diseminación de los restos y la voz de las mujeres de Caluma. 

ABSTRACT 

On the path ofEl caso Pinochet (2001) and Salvador Allende (2004), 
Nostalgia de la luz (2010) of Patricio Guzmán goes through the his- 
torical interval between Allende and Pinochet, between the popular 
adventure with intentions to a citizenship transformation and the 
techniques of the administration oflife that sanie through disappea- 
rance a way of civil experience. The film describes the story of a shi- 
pwreck among the rests ofloss and a poetic ofmemory. The image is 
tasked with lighting up, as Benjamin states, "the fuse of the explo- 
sive that dwells in what took place". Guzmán as sumes the respon- 
sibility of provoking the outbreak because in the act ofplacing us in 
front of an image he locates us infront oftime where the present and 
the past don't stop configuring themselves. The dynamics ofmemory 
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goes through the image concentrating -for a fragüe observar placed 
among heterogenic and discontinuáis times- a constellation where 
insists an identity between matter and image and a temporal pers- 
pective. Afaltering image, that composes remotes andfair relations, 
creates in a lightening the authenticity of the unseen. The visibility 
and the legibility oftime goes through the dissemination ofthe rests 
and the voice ofthe Calama women. 

Palabras clave: luz, restos, memoria, acontecimiento, visibili¬ 
dad, legibilidad, identidad social, testigo 

Keywords: light, rests, memory, event, visibility, legibility, so¬ 
cial identity, witness. 


a Olga Grau 
a Pablo Oyarzún Robles 


"Martirio y resurrección 
del documental 
oh que maravilla 
poder mirar 
lo que no se ve 
oh dulce milagro 
de nuestros ojos ciegos" 

Jean-Luc Godard 


1 . 

En la línea de los ensayos poéticos de matriz documental, el 
cineasta chileno Patricio Guzmán, autor de El caso Pinochet (2001) 
y Salvador Allende (2004), aborda en Nostalgia de la luz (2010) un 
relato en primera persona sobre la relación entre la ciencia, la 
política y la vida cotidiana. En la apertura del film pasamos 
de planos detalle de un observatorio a planos astronómicos de 
la textura de la luna. Una voz en off -verdadero acto de habla 
descriptivo y fabulador- comienza a narrar una superposición 
entre la memoria del narrador y la historia del siglo XX centrada 
en Chile. En el sendero de sus anteriores films, Guzmán revisa 
el intervalo histórico entre Allende y Pinochet, entre la aventura 
popular con vistas a una transformación ciudadana y las técni¬ 
cas de gestión de la vida que hundieron por la desaparición a 
un modo de la experiencia civil. Intervalo en el que se juega la 
tensión entre el movimiento de una aventura transformadora y 
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la grieta abierta por el golpe de Estado, la tortura y la desapari¬ 
ción. 

La voz se pronuncia en un mundo entre detenido y eterno 
de la infancia provinciana -tiempo de la memoria y de las fábu¬ 
las- en el que dice "el tiempo presente era el único tiempo que 
existía". En aquel tiempo en el que el niño jugaba con la luz, los 
presidentes de la República caminaban por la calle. Tiempo míti¬ 
co que naufraga en las costas de la historia. Sin perder el ritmo 
sereno, la voz describe la historia de un naufragio macerado en 
los restos de la pérdida y culmina la búsqueda de sus anterio¬ 
res films de investigación con una poética de la memoria. Fija la 
mirada en las causas que borraron la aventura de la revolución 
popular y cala en los restos para reconfigurar el porvenir desde 
la memoria del pasado. 

"Esta vida tranquila se acabó un día. Un viento revolucio¬ 
nario nos lanzó al centro del mundo. Yo tuve la suerte de vivir 
esa aventura noble que nos despertó a todos, esa ilusión quedó 
grabada para siempre en mi alma. Más o menos en la misma 
época la ciencia se enamoró del cielo de Chile. Un grupo de 
astrónomos descubrió que las estrellas se podían tocar con la 
mano en el desierto de Atacama. Envueltos por el polvo estelar 
los científicos de todo el mundo construyeron aquí los más gran¬ 
des telescopios de la tierra. Más tarde un golpe de estado barrió 
con la democracia, los sueños y la ciencia. A pesar de vivir en 
un campo de ruinas los astrónomos chilenos continuaron traba¬ 
jando con el apoyo de sus colegas extranjeros. Los secretos del 
cielo fueron cayendo sobre nosotros uno a uno como una lluvia 
transparente". 

Quisiera detenerme en la afirmación de Guzmán "yo tuve 
la suerte de vivir esa aventura noble que nos despertó a todos". 
Esa aventura despertó a los hombres y mujeres de aquel "tiempo 
presente", tiempo de la infancia y del mito. Tiempo emocional y 
arcaico reemplazado por la ilusión que quedó grabada para siem¬ 
pre en el alma. Esa ilusión es la potente tabulación de la historia 
política, tiempo de la memoria y del porvenir. Tiempo que hace 
brillar y que deja ver. La aventura noble encierra un desgarra¬ 
miento entre aquel tiempo cerrado sobre sí y la pro-videncia de 
una esperanza que ilumina por anticipado el porvenir, llevando 
el alma de quienes se embarcaron en ella más allá de la muer¬ 
te. Desde aquel tiempo de la imagen ideal de la infancia y de 
su retrato íntimo, "un viento revolucionario" lanzó la esperanza 
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colectiva como un éxtasis hacia el provenir. Del illo tempore del 
mito a la ilusión del tiempo extraordinario de las fábulas el retra¬ 
to histórico se ha abierto al mundo y se ha quedado sin modelo. 

Benjamin supo afirmar que "la manera por la que el pasado 
recibe la impresión de una actualidad más reciente está dotada 
por la imagen en la cual se halla comprendido". La imagen tiene 
la tarea de encender "la mecha del explosivo que mora en lo que 
ha sido". 1 Guzmán asume la responsabilidad de provocar el esta¬ 
llido porque al disponernos ante la imagen nos sitúa frente al 
tiempo. Debemos reconocer como lo hace Didi-Huberman que 
la imagen tiene más de memoria y de porvenir que el ser que 
la mira. 2 Ante una imagen, por antigua que esta sea, el presente 
no cesa de reconfigurarse y, por reciente que esta sea, el pasa¬ 
do no cesa nunca de reconfigurarse. La imagen es duración y 
nuestro lugar de observación nos vuelve frágiles entre tiempos. 
La dinámica de la memoria pasa por la imagen concentrando 
para el futuro una constelación hecha de tiempos heterogéneos 
y discontinuos. 

Aquel tiempo revolucionario resulta inseparable de una 
ciencia que formula preguntas y problemas. Cuando la aventu¬ 
ra noble lanza a los hombres al centro del mundo, la ciencia se 
enamora de la materia-luz de los cielos. La luz podía tocarse con 
las manos, con las mismas manos podía transformarse el porve¬ 
nir. El "yo" del cineasta y su cuerpo, aquel del tiempo extraor¬ 
dinario de la aventura y este de su afirmación expresiva está 
constituido del mismo polvo estelar que los astrónomos podían 
tocar con las manos. Cuerpo en relación con el universo abier¬ 
to que es parte de un mismo plano definido por una identidad 
entre materia e imagen y por una perspectiva temporal. La razón 
positiva envuelta por el polvo estelar supo afirmar que el mismo 
plano que trama cuerpo y universo es enteramente luz. Luz que 
se difunde y que se propaga sin resistencia y sin pérdida. La luz 
ya no está del lado del espíritu y de la conciencia para sacar las 
cosas de la oscuridad. Las cosas son luminosas por sí mismas, 
son envolventes de materia-luz donde la cosa se confunde con la 
imagen de luz. 3 Se trata de la identidad entre cosmos, historia y 
cine que Guzmán al igual que Godard ubican en el centro de la 
aventura política. 

El conjunto de las imágenes-luz es conciencia y memoria 
material abierta al mundo como potente fabulación de la histo¬ 
ria, de la memoria y del porvenir que fue finalmente arrasada 
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por el golpe de Estado. "A pesar de vivir en un campo de ruinas" 
la observación del cielo más que del mar parece la elección de 
la tabla que mantiene a flote el imaginario de un pueblo. Verda¬ 
dera autocomprensión positiva donde ya no se trata de navega¬ 
ción, ruta, desembarco y puerto, sino de la línea de fuga celes¬ 
te al alcance de la mano. 4 La ciencia parece no proporcionar el 
camino utópico de la navegación celeste que aunó los sueños y 
la democracia, lo que los deseos y pretensiones habían traduci¬ 
do en expectativas de ella sino que se ciñe a la pregunta por la 
memoria y la conservación de la vida. La ciencia como autoa- 
yuda inmanente del hombre, a pesar de las ruinas del naufra¬ 
gio político, parece avanzar en el desvelamiento de los secretos 
del cielo que no son otros que los de la memoria de la vida. La 
violencia que quebró la ilusión de un viento revolucionario y de 
su artesanía social política dejó tras de sí una insistencia de mirar 
los cielos, ya no como un concierto de maravillas o la pura nada 
sino como la trama genética de las historias humanas. Ante el 
campo de ruinas queda la fragilidad de los inmensos telescopios 
como nuestra nave en busca de otros materiales para pensar la 
reconstrucción del porvenir. 

La voz señala que "en Chile la astronomía es una pasión de 
muchos, yo soy solamente uno entre muchos aficionados". Y 
agrega "nuestro planeta húmedo tiene una sola mancha marrón 
donde no existe ningún grado de humedad: es el inmenso desier¬ 
to de Atacama. Me imagino que el hombre alcanzará pronto el 
planeta Marte. El suelo que tengo bajo mis pies es lo más pare¬ 
cido a ese mundo lejano: no hay nada... sin embargo está lleno 
de historia". Panorámicas y planos detalle acompañan la voz del 
testigo hacia Atacama -como el gran libro abierto de la memoria- 
donde los huesos humanos se momifican y los objetos permane¬ 
cen. Este es el plano donde Guzmán nos dispone. Otro mundo 
en el mundo para pensar en la lejanía la historia del presente 
inmediato, donde las estrellas nos observan y el plano que nos 
sostiene es del mismo material de materia-luz que las estrellas. 
Linalmente la voz revela la creencia que sostiene su hábito de 
observación "siempre he creído que nuestro origen está en el 
suelo, enterrado bajo la tierra o en el fondo del mar Pero ahora 
pienso que nuestras raíces pueden estar arriba más allá de la 
luz". No olvidemos que esta afirmación es dicha por un cineasta 
que aúna materialismo y sensación al servicio de comprender la 
historia política. 
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Cuando Guzmán hace referencia a nuestro "origen" y lo 
dispone en "la tierra", en "el fondo del mar" o "más arriba de las 
estrellas" plantea un torbellino dinámico histórico, en tanto que 
el origen nunca se da a conocer en la existencia desnuda de las 
cosas. En el relato histórico sólo hay falla del origen. Cualquier 
arqueología del origen de la tierra o astronomía del origen del 
universo nos devuelve una fábula de la imaginación. Del mismo 
modo que cualquier reconstrucción histórica nos introduce en 
una fractura o desgarramiento que sobreviene como malestar 
y como síntoma. El síntoma que Guzmán aborda es del orden 
del anacronismo que las técnicas de desaparición inocularon al 
afirmar que los desaparecidos nunca habían existido. El síntoma 
revela un doble signo: origen existencial denegado e identidad 
social como justicia eliminada. Doble gesto de las políticas de 
desaparición para desarticular lo común. 

Como si se tratara de un pensador profético que busca el 
futuro en el origen, Guzmán nos deja entrever que el principio 
dinámico que traza, para abrir el síntoma como inconsciente del 
tiempo, lo transforma simultáneamente en soñador e intérpre¬ 
te. Sabe como Benjamin que "la imagen auténtica del pasado no 
aparecerá más que en un relampagueo. Imagen que surge para 
eclipsar para siempre al instante siguiente". La imagen como el 
tiempo se debaten en el nudo entre la forma y lo informe. Sólo 
por el montaje de relaciones lejanas y justas -la del origen del 
cosmos y la de las técnicas de desaparición- una imagen entre¬ 
cortada impone la idea de un salto que evidencia la discontinui¬ 
dad de lo no visto. 

Montar aquello lejano y justo no equivale a decir algo sobre 
los restos sino a mostrar los restos hasta ofrecerlos por la visibi¬ 
lidad a la legibilidad. Guzmán poetiza por el cine aquello que 
Benjamin entendía como "crear la historia con los mismos restos 
de la historia" o aquello que Warburg señalaba al ver en los dese¬ 
chos y en el polvo de la historia los materiales para su reconstruc¬ 
ción deteniéndose en el análisis del elemento singular en el que 
lo más pequeño funciona como cristal del acontecimiento. Como 
si dijéramos que la visibilidad del tiempo pasa por la disemina¬ 
ción de los restos. Del mismo modo que Warburg y Benjamin 
pusieron por los restos la imagen en el centro de la vida histórica, 
Guzmán agudiza por el montaje el síntoma histórico. Lo agudiza 
de un modo intensivo que hace brotar conexiones que ponen en 
relación "tiempos perdidos" que sacuden la memoria humana y 
reconstruyen la historia a contrapelo. 
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La pregunta que nos interroga es: qué relación hay en común 
entre el cielo y la tierra para que la voz narrativa conecte la iden¬ 
tidad y la desventura, los misterios del cielo y los secretos de la 
historia de la tierra. 


2 . 

Afirma Guzmán: "el misterio de la ciencia atraviesa el 
tiempo" (...) "Aquí más que en ninguna otra parte, yo tengo 
la impresión de que el desierto nos revela un secreto". El plano 
de materia-luz en el que habitamos indica que la experiencia es 
vivida en el pasado. Nada cuanto aparece se ve en el instante en 
que se mira porque el presente solo existe como la delgada línea 
evanescente que conecta los pasados y los porvenires. El pasado 
es la gran herramienta de astrónomos y arqueólogos, de geólo¬ 
gos e historiadores. De distintos modos unos y otros buscan en 
distintos pasados, misterios y secretos en las capas de estratigra¬ 
fía. Los astrónomos son los arqueólogos del cielo, los geólogos lo 
son de la tierra: en la reconstrucción del pasado subyace lo que 
conecta identidad y desventura. Hay tierras que funcionan como 
umbrales hacia el pasado. Atacama lo es por la sequedad para 
los arqueólogos y por la transparencia para los astrónomos. Sin 
embargo encierra en lo más cercano un sustrato opaco y parado- 
jal, como si nadie quisiera acceder a los pasados cercanos, a las 
puntas de presente en el que el secreto de un país se encuentra 
entrampado. 

En las ruinas de Chacabuco, el desierto de Atacama encierra 
un secreto bajo capas superpuestas: el campo de concentración 
más grande de la dictadura de Pinochet. Sobre un campo mine¬ 
ro del siglo XIX los militares dispusieron alambrados de púa y 
torres de vigilancia para deportados políticos. El siglo XX no es 
posible de ser pensado sin la historia de los campos de concen¬ 
tración y el estado de excepción que allí se dispone. El testigo 
Luis Henriquez revela que los militares prohibieron la práctica 
de la observación de los cielos porque estaban seguros de que 
los presos podían huir con ayuda de las constelaciones. Miguel 
Lawner decidió grabar en su memoria una métrica de los espa¬ 
cios para dejar testimonio gráfico de la existencia de los campos. 
Henriquez es un transmisor de la memoria, Lawner es su más 
refinado arquitecto. Los militares desactivaron la astronomía y 
desmantelaron los campos, pero la memoria es en su reconstruc¬ 
ción astronómica y cartográfica. 


163 


REVISTA NOMADÍAS N° 14, 2011 


La precisa localización del campo en el desierto se opone a 
una técnica de desaparición y remoción de los restos óseos de los 
torturados. En algún lugar del desierto de Atacama minúsculos 
fragmentos de huesos humanos indican la afanosa búsqueda de 
las mujeres de Calama, que durante veintiocho años encontraron 
huececillos diminutos para reconstruir la memoria de las vícti¬ 
mas. Guzmán dice con claridad “durante diecisiete años Pinochet 
asesinó y enterró los cuerpos de miles de prisioneros políticos. 
Para impedir que alguien los encontrara, la dictadura desenterró 
los cuerpos, trasladó los restos a otros lugares o bien los lanzó 
al mar". Ampliamos la pregunta que nos interroga: qué relación 
hay en común entre las estrellas, la tierra y los huesos. La cien¬ 
cia astronómica, arqueológica y forense comparte en común un 
mismo material: el “calcio". Investigar los restos de los huesos de 
los desaparecidos en el desierto de Atacama, para comprender el 
obrar de los dispositivos de desaparición y de gestión de la vida, 
requiere de relaciones e intersecciones amplias que permitan 
decir que en un ignoto lugar del planeta se dispuso una máqui¬ 
na de desaparición como técnica de gobierno entre la luz de las 
estrellas y la geología de la tierra. En esa localización los gritos 
olvidados por muchos son buscados a través de los restos de los 
huesos. La voz de las mujeres de Calama se inscribe en un espa¬ 
cio de eco y resonancia donde la que habla lo hace en medio de 
la locura condenada al olvido. Habla casi sin huella y sin porve¬ 
nir, habla desaparecida que insiste aunque apenas dicha, habla 
que no se retiene en el presente sino que se encomienda en la 
búsqueda interminable entre pasado y porvenir a la química del 
calcio y a la insistencia que logra ver en la ausencia. Como la 
voz de Vicky Saavedra, hermana del desaparecido José Saave- 
dra González, que narra con precisión su asesinato a través de las 
partes encontradas de los huesos de su hermano. 

En el grito sin palabra y en el silencio posterior al grito, las 
mujeres de Calama insisten más allá de humanismos extenua¬ 
dos. La insistencia es un modo de vivir y de resistir que dice 
con sus gestos que “pase el hombre": que pase y que no retorne 
el hombre del exterminio y de la desaparición forzada. Puede 
decirse, tal vez, que ya ha pasado en la medida en que siempre 
ha sido apropiado por la desaparición que produjo, y que a la 
postre, es su propia desaparición. Aquel hombre del humanismo 
cultor de la autoridad, el poder y la ley; la cultura, el heroísmo 
y el orden, fue llevado por la desaparición hasta el espasmo del 
grito silencioso y la cicatriz del cuerpo en la historia. 
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3. 

Aquello imprescindible para la vida sólo es la identidad 
social, de ningún modo la ilusión de una identidad personal. La 
única utilidad para el ejercicio de la vida humana -que se distin¬ 
gue de todas las demás especies por su facultad de conciencia 
del tiempo, de la memoria y del pensamiento- proviene de la 
identidad social. Ninguna de las dos funciones del ser humano 
como ser vivo -la conservación y la reproducción- requiere de 
identidad personal, pero no pueden existir sin identidad social. 5 

Los planos de búsqueda de las mujeres de Calama contienen 
todo aunque no expliquen nada. Contienen el horror del grito 
silencioso en el reconocimiento de los huesos de las víctimas; algo 
que ninguna mirada puede resistir porque los huececillos son la 
pura expresión de la vida desnuda por debajo de la normalidad 
espantosa de un mundo espantoso. La voz de las buscadoras de 
huesos llega con el escalofrío del terror, porque la proximidad 
de lo que enuncian es también el signo de la distancia y la sepa¬ 
ración. Las voces de las mujeres de Calama se precipitan en un 
abismo sin retorno como una potencia simultánea alucinatoria e 
indiciaría. Señalan aquello que bordea el fantasma, -que en su 
insistencia se transforma en un acto ético- en tanto que describe 
un modo de vivir destinado a restaurar la fina malla de la iden¬ 
tidad social. 

Luis Henriquez, Miguel Lawner o la galería de testigos que 
comparecen en El caso Pinochet poseen un mirada extraña -aque¬ 
lla, como dice Levi, que ha rozado a la Gorgona- y que no puede 
dejar de mirar el suceder mientras se mira mirar. El testigo no 
es sólo aquel que asiste al suceder sino el que se confunde con 
el suceder. Resulta imposible que el testigo no posea una mira¬ 
da extranjera: una mirada que nos mira, y mientras lo hace, ve 
en el pasado que nos está velado. 6 Mientras la compañera de 
Lawner ha perdido toda memoria del pasado por efectos de la 
enfermedad, Miguel Lawner posee la más minuciosa métrica 
de los espacios y de los gestos. Dice Guzmán: "una metáfora 
de Chile", una tensión irreductible entre olvido y recuerdo. El 
que recuerda tiende un puente hacia el horror, por su mirada y 
recuerdo. Desciende en las capas del yacimiento de la memo¬ 
ria donde existe e insiste el desgarramiento. Pesa sobre su mira¬ 
da la de los muertos que ya no están y la línea divisoria en la 
historia que establece un antes y un después del acontecimiento. 
Allí donde toda explicación histórica, sociológica y científica ha 


165 


REVISTA NOMADÍAS N° 14, 2011 


fracasado porque lo acontecido escapa a las estructuras tradicio¬ 
nales de la compresión de la razón instrumental histórica y al 
mundo conceptual que se revela insuficiente, el testigo bordea 
lo indecible como aquello que no encuentra expresión y sobre el 
que girará la historia como discontinuidad. El testigo no quie¬ 
re desaparecer sin haber dado testimonio, sin haber trazado un 
puente con aquellos que ya no están para vencer por la fraterni¬ 
dad a la abyección entre víctimas y verdugos. 

Los campos de concentración no han sido una teodicea de la 
humanidad sino una burocracia productiva de la desaparición 
donde el responsable no es Dios sino aquellos que a través de 
procesos jurídicos y productivos hicieron posible sus funciona¬ 
mientos. El testigo proviene de la "zona gris" como Levi deno¬ 
mina al umbral que encadena al verdugo y a la víctima en un 
estado de infrahumanidad. Arendt describe a esa región de irres¬ 
ponsabilidad como aquella de la que se desgrana la lección de 
la "espantosa e inimaginable banalidad del mal". Entre respon¬ 
sabilidad y culpa insiste en el testigo un obligarse como garante 
de una deuda que habita entre la memoria de su cuerpo y la de 
aquellos ausentes. El sobreviviente se ha vuelto pura memoria, 
por ello no puede no recordar. 

Aunque algunos como Felman y Laub 7 elaboraron la noción 
de shoah como "acontecimiento sin testigos" para desmantelar 
la pretensión de Claude Lanzmann de la palabra absoluta del 
testigo como garante del acontecimiento, la lengua y gesto que 
éste expresa es indiciario: testimonia indicando lo no testimo¬ 
niado. El pensamiento del acontecimiento revela por fractura 
el campo de lo posible: la singularidad individual alcanza con 
el testigo la apertura a la verdad irreductible. Y aunque se trate 
de una lengua "lagunaria" trae a la presencia la naturaleza de 
una huella mnémica fijada en el cuerpo. Cuerpo imposibilitado 
dos veces: de testimoniar la "laguna" que constituye la lengua 
humana desde la práctica racional de la desaparición y de dar 
testimonio por aquellos que ya no tienen voz. 8 Sin embargo el 
testigo seguirá siendo un puente de luz por el acto de habla que 
hace visible aquello que ya no está. Sin dudas que el trauma reco¬ 
rre su cuerpo que ha perdido sus encadenamientos sensoriales 
y motrices en tal grado que la memoria de su recuerdo parece 
no poder ajustarse con la posibilidad de decir. Lo que resta del 
cuerpo del testigo es la incansable insistencia indiciaría de lo no 
testimoniado. Se trata de un resto que toma y excede a la palabra 
como una política del gesto que se asume y soporta. 
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4. 

De Homero a Husserl se ha escogido para nombrar al hombre 
la palabra como luz, la palabra-luz. Se trata de la primacía del 
sentido que hace brillar una primera luz. “Iluminar" puede 
acarrear la más tenebrosa de la luces: ¡la "luz" moral! y su rever¬ 
so como banalidad del mal. Si el logos y la mirada son pensados 
en la tradición occidental en términos de luz, el acto de habla 
del testigo, como política del gesto, expresa el resto en el sentido 
como suplemento óseo que precede en su opacidad a la primacía 
de la luz. El grito silenciado que es voz y no habla, y que insiste 
siempre pendiente, interrumpe la mirada. El grito es interrup¬ 
ción, como después de este lo será cualquier escritura e imagen. 
Blanchot ha insistido que escribir es interrumpir la palabra-luz, 
porque pone, después de la crisis de la razón, al escribiente en 
relación con lo Neutro sin referencia a lo Mismo y a lo Uno, fuera 
de todo visible y en relación con las fuerzas invisibles. 9 El grito 
como interrupción es lo abierto del cuerpo y el límite del espí¬ 
ritu. El testigo proviene del grito, su voz es una extrañeza que 
no representa porque se encuentra en los umbrales del delirio 
de cara a lo Neutro. Ni lo Uno ni lo Mismo pasa por la voz del 
testigo sino el resto que es hueso y memoria. Resto al que no 
podremos restituir más unidad que aquella de la reconstrucción 
y a la que no podremos donar ninguna representación sino la de 
buscar en el calcio la diferencia genética vital. Si las mujeres de 
Calama se preguntan si no podrían usarse los telescopios para 
rastrear el desierto de Atacama como se recorren las cartogra¬ 
fías y génesis de las estrellas, esto reside en creer que "en algún 
lugar del desierto" es como afirmar "en algún lugar del espacio". 
Pero lo más lejano nos tranquiliza mientras que aquello cercano 
es donde nos encontramos entrampados como identidad social. 

Cada vez que ligamos el testigo que proviene del grito al 
hombre, escuchamos la frase de Foucault en Las palabras y las 
cosas: "Consuelo y alivio profundo al pensar que el hombre sólo 
es una invención reciente, un simple pliegue de nuestro saber 
que desaparecerá en el momento en que éste haya encontrado 
una nueva forma" 10 . Si de agotamiento de forma se trata, vemos 
ingresar en la estación de Milán al protagonista del film Teorema 
de Pasolini. Avanza por el andén mirando al infinito, se desnuda 
despojándose de los atavíos de sus creencias y hábitos. En un 
intervalo espacial pasa del andén al desierto como si restituyera 
en su forma la del primer hombre trágico, el hombre del grito. 
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Nos recuerda al pasaje del Prometeo de Esquilo que presenta al 
hombre en su tarea interminable enfrentando al árido paisaje 
desértico de una tierra desnuda y vacía en la que todo espera 
por ser construido. Pero, al mismo tiempo, es preciso pensar el 
desierto como fatal forma última de la tierra, inexorable condi¬ 
ción de la intervención civilizatoria que está en el epicentro de 
la banalidad del mal. Nietzsche llama nihilismo a la empresa de 
negar la vida, de despreciar la existencia y de engendrar un espí¬ 
ritu de venganza. El nihilismo que juzga y desprecia la existencia 
en nombre de un mundo suprasensible es la comedia cristiana y 
moral a la que apeló una técnica de gobierno y sus seguidores 
civiles con Pinochet, donde sólo se piensa la tragedia desde la 
mala conciencia. Trágico es el nombre de aquel que afirma que la 
lucha contra el resentimiento, la mala conciencia y el nihilismo. 
Trágico es el que afirma como ethos la insistencia y la resistencia 
del querer la vida sobre la muerte. 

Vale decir como en el poema de Osip Mandelstam “El siglo", 
y haciendo resonar algunos de sus versos que dicen: "pero tienes 
la vértebra quebrada,/ ¡pobre y bello siglo mío!". El poema 
produce la imagen del esqueleto que al principio es una bestia 
viva mientras que al final se observa su huella y su resto. El siglo 
que ha concentrado el saber sobre la vida es el de la movilización 
total que se hunde en la muerte, y que obsesionó a la historia 
política con su horror. La desaparición forzada es la "vértebra 
quebrada" del siglo: el poeta anticipa el extravío y el cineasta, en 
su obsesión por lo real, garantiza por la imagen poética que la 
lengua conserve el poder de nombrarlo y recrearlo. Para atrave¬ 
sar los efectos de la desaparición se requiere el coraje intempes¬ 
tivo del arte. 


Notas 

1 Cf. Walter Benjamín, París capitale du XlXe siécle, París, Editions 
Du Cerf, 2000. 

2 Cf. Georges Didi-Huberman, Devant le temps, París, Minuit, 2000, 
cap. II. 

3 Cf. Gilíes Deleuze, L' image-mouvement, París, Minuit, 1983, cap. 
IV. 

4 Cf. Hans Blumenberg, Naufragio con espectador, Madrid, Visor, 
1995, cap. IV y VI. El provocador texto sobre la figura de la metá- 
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fora de la navegación, que atraviesa el proyecto moderno aunan¬ 
do ciencia, política y poética, fija la observación fenomenológica 
en el mar como plano para definir lenguaje y experiencia. Guz- 
mán se apoya en la metáfora celeste que reúne para la ciencia 
la poética el elemento genético de lo moderno que se proyecta 
la contemporaneidad. 

5 Cf. Clément Rosset, Loin de moi. Etude sur l'identité, París, Minuit, 
1999. El texto de Rosset es un agudo ensayo sobre la identidad 
social. Coincidimos plenamente con la distinción que traza entre 
identidad personal e identidad social. 

6 Cf. Franco Relia, Dall'esilio: la creazione artística como testimonian- 
za, Milano, Feltrinelli, 2004, cap. VII, VIII, IX. 

7 Cf. Shoshana Felman, " Á l'áge du témoignage: Shoah de C. 
Lanzmann", in AA.VV, Au sujet de Shoah, Berlín, París, 1990. 

8 Cf. Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el 
testigo, Valencia, Pretextos, 2000, cap. I. 

9 Cf. Maurice Blanchot, L'entretien infini, París, Gallimard, 1969, 
cap. II, "XII". 

10 Cf. Michel Foucault, Les mots et les choses, París, Gallimard, 1966, 
cap. IX. 
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De temblores y huellas de revolución 

Bárbara Brito 

Cuarto año Licenciatura en Filosofía 
barbara.belenOO@gmail.com 

Pienso en cómo plasmar mi escrito de los mil y un aconteci¬ 
mientos-sentimientos que han irrumpido la historia chilena hoy, 
quebrando en un sentido la larga y tediosa transición a la demo¬ 
cracia que llevaba 20 años andando, el último tiempo ya, sobre 
ruedas rechinantes. El vaso de agua en el que se encontraba la 
política nacional se removió intempestivamente, desde su base. 
El sismo ocurrido pareciera no acabar aquí, sino proyectarse 
extensamente forjando a su paso una juventud no sólo en lucha 
por las demandas educativas, sino principalmente antisistémica. 

Mi mirada pretende dar vueltas en detalles de esta histórica 
movilización, vivencias particulares que reflejan a su vez trans¬ 
formaciones profundas en el “modo de ser" chileno, que revo¬ 
lucionan la moral católica hegemónica y los roles otorgados por 
género como herramientas para sostener y enraizar las desigual¬ 
dades sociales esenciales al sistema capitalista. 

Mi perspectiva será limitada a este punto: el cuestionamien- 
to de hecho al rol social impuesto a la mujer, centrándome princi¬ 
palmente en el rol de madre. Sin embargo no pretendo abordar¬ 
lo desde un ámbito académico, sino desde la vivencia personal, 
desde la experiencia que se ha situado en el centro del torbellino. 

Una clave me parece que está en una importante frase, hoy 
emblema nacional: “somos la generación que nació sin miedo". 
Ese sentir temblar que opacó miradas durante 40 años, se traslada 
hoy a la Derecha y a la Concertación rompiendo con su segundad - 
inseguridad que se expresó también en los carabineros, bajando 
considerablemente el porcentaje de aprobación. Ese temer remue¬ 
ve hoy el régimen político, su mirada se acorta, se agacha ante 
cientos de miles de personas que asestan profundas heridas a los 
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grandes pilares de la sociedad neoliberal fraguada en dictadura: 
la influencia de la iglesia católica y la estabilidad del régimen 
político, apedreamientos de iglesias y toma del congreso; ruptura 
parcial del conservadurismo impostado a lo sexual y baja en las 
encuestas del gobierno; madres trabajadoras que reafirmándose 
en su rol lo revolucionan transformando a sus hijos en compañe¬ 
ros de lucha y ellas mismas en luchadoras. 

La ausencia y silencio de Michelle Bachelet en su figura de 
madre, que le dio el pase a la presidencia de Chile, sea quizás 
una de las razones de este tambaleo político, de esta inseguri¬ 
dad siempre asociada a lo femenino pero que hoy acecha a toda 
la clase dominante chilena. Sin embargo, lo más seguro es que, 
por el contrario, su ausencia sea la que se deba a esta explosión 
subterfugia de lo sexual que ha provocado la movilización en el 
rol de madre un transformación radical, barriendo con la figura 
de la “madre protectora". 

Mientras "la madre Bachelet", como representación de la 
moral hegemónica, "brilla por su ausencia", desde el otro lado 
de la trinchera el temblor se transforma en fulgor incesante de 
lucha por los derechos más básicos como lo es la educación, 
en seguridad de un futuro sin miserias. Desde los colegios y 
universidades en toma, desde las marchas culturales y las barri¬ 
cadas en las calles, se transforma también el temblor en arma de 
amor contra la represión que se vuelca sin límites a los cientos 
de miles de jóvenes que están sosteniendo las tomas, luchando 
en las calles anónimamente, a ratos escondiéndose del ojo del 
poder Estatal que no dudará en ponerlos tras la rejas para cuidar 
los bolsillos del empresariado chileno. Son madres trabajadoras, 
que aparecen como luces en el camino, dispuestas a dar su vida, 
poner su cuerpo en defensa de sus hijos. Madres que no son parte 
de la generación que nació sin miedo: ellas temblaban cada vez 
que la habitación de sus hijos se encontraba vacía, temblaban en 
cada marcha, en cada protesta. Pero la ola las llevó, la generación 
que no vivió la dictadura les pegó un jalón. El temblor no sólo 
se convirtió en guerra incesante en defensa y lucha por sus hijos 
y sus demandas que, finalmente, se convirtieron en demandas 
de todos. La madre dejó de lado el constructo social dispuesto 
a disciplinar, encuadrar y encajar a sus hijos en esta sociedad de 
miserias. Reafirmándose en su rol, aún como madres, se convir¬ 
tieron también en luchadoras superando el rol asignado de la 
madre protectora: pasaron a pelear por su propia liberación 
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rompiendo con su propia invisibilización gestada en la entrega 
únicamente a un otro. 

Esta sociedad se ha esmerado en imponer la maternidad. La 
mujer, nos dicen, está destinada biológicamente a ser madre. Este 
rol “natural" se justificaría además moralmente culminando en 
un conservadurismo que oprime la sexualidad de los sujetos. El 
trasfondo en realidad es sostener el sistema económico actual 
que, desgraciadamente, ha sido el punto inmune a la moviliza¬ 
ción en curso. El rol de madre es el culmine de la mujer como 
sujeto pasivo. Sin embargo la tendencia a quebrar con este rol 
que aporta al desarrollo y sostén del capitalismo es una cuestión 
viva y dinámica: cada vez que con mayor ahínco esta sociedad 
hunde en la miseria y opresión a mujeres trabajadoras e hijos, 
estos salen con más rabia a combatirlo. Parafraseando a Marx, 
el capitalismo crea sus propios sepultureros. Cuando sus hijos 
salieron a luchar, emigraron de casa para ir a asentarse a una 
toma, rompieron con su domesticación, con el domicilio, con 
lo dominante, decidieron jugar de lado del nomadismo y salir 
a defender a sus hijos. Esta defensa podría convertirse, contra 
los deseos de la iglesia católica, en una lucha contra la represión 
del Estado y la opresión de La Familia que la relega al hogar, 
en una muestra de liberación; en huella que podría superar las 
demandas por las que hemos luchado los protagonistas de esta 
movilización. 

Esta reflexión se basa en grandes mujeres, compañeras de 
lucha: las apoderadas del A-90 que sostienen el colegio auto- 
gestionado de San Miguel o decenas de mujeres con las que me 
topé fuera y al interior de las comisarías mientras sus hijos o 
ellas mismas se encontraban detenidas, golpeadas y abusadas 
brutalmente por "los pacos cufiaos". También en compañeras de 
lucha, madres de universidades y liceos. Con todas ellas hemos 
compartido duras batallas, difíciles encrucijadas políticas, análi¬ 
sis de la realidad nacional, combatividad en las calles, cacero- 
leos... Y aunque no podemos generalizar, la lucha por la educa¬ 
ción gratuita para todos sin duda abrió miles de flancos, mas uno 
de ellos podría cuestionar profundamente el orden en el que se 
establecen las relaciones sexuales y revolucionar profundamente 
los roles otorgados por género. 
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Introducción 
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La educación chilena está revuelta. El movimiento estu¬ 
diantil lleva 7 meses de vigorosa insurgencia, dándole cuerpo 
a un malestar arrastrado por décadas; muchas más de las que el 
actual gobierno está dispuesto a admitir. La resistencia a dialo¬ 
gar, de parte de las autoridades del gobierno de turno, ha sumi¬ 
do el conflicto en una artificiosa aporta; las salidas posibles han 
sido blindadas con torpeza y el conflicto ha sido signado con 
peligrosa brutalidad. El debate público ha estado marcado por 
la intransigencia de un gobierno que ha insistido tozudamente 
en criminalizar el movimiento social y que persiste en su intento 
por legitimar (o dar por legitimada) una postura rígida, disfun¬ 
cional y ampliamente desacreditada. 

Las recientes movilizaciones estudiantiles y sociales nos han 
traído la buena noticia que las nuevas generaciones de dirigentes 
estudiantiles y sociales y su irrupción en el medio político-social- 
estudiantil no es transitoria sino que han llegado para quedarse, 
para enfrentar lo que otras generaciones no se atrevieron o no 
quisieron. Es la sempiterna búsqueda de la justicia social para 
vivir y ser mejores. Ven (quédense) y seremos. 
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Palabras prestadas: (des)enfocando el movimiento 

estudiantil. 


Iván Smirnow 

Universidad de Chile 
ismirnow@gmail.com 


I. 

[Un salón blanco de alto techo. Se abre una puerta a un costa¬ 
do. Aparece un pequeño hombre que parece encogerse dentro 
de un holgado traje. Se desplaza hacia un globo terráqueo y 
lo observa. Lo toma, cautivado; lo huele con pasión y lo tira al 
cielo. Comienza lo que parece un baile; el éxtasis es evidente. 
En el bizarro mapa sólo se distinguen los extremos norte y sur 
de América. El pequeño hombre se menea y contorsiona; golpea 
levemente el mundo, haciéndolo girar, caer, rebotar. Un carras¬ 
peo ajeno le revela que no está solo. Mira hacia una mesa amplia 
en cuya superficie se confunden los reflejos del sinfín de personas 
sentadas a su alrededor. El mapamundi cae al suelo y el peque¬ 
ño hombre lo hace desaparecer de un puntapié. Se acerca a la 
cabecera de la mesa. Se forma a su alrededor un grupo de gente 
uniformada en trajes estructurados y de colores en sus versiones 
menos vivas, salvo algunas coloridas mujeres. Esgrimen sonrisas 
sospechosamente inmaculadas. El pequeño hombre interrumpe 
el silencio] 

Sebastián Piñera: Yo quiero invitarlos a que se tomen su país. 
Después de todo, es el único país que tienen. Quiero invitarlos 
a que se hagan grandes, y asuman el protagonismo y el control 
de sus propias vidas. Y una forma de hacerlo es participando 
de nuestra democracia y aportando lo que es tan propio de la 
juventud: el idealismo, la irreverencia, la rebeldía, los sueños. 
Una democracia que no tiene sueños, es una democracia que 
está muerta. Una democracia en que sus jóvenes no participan, 
es una democracia que está enferma (...) Por eso, si no son los 
jóvenes, ¿quiénes?, si no es ahora, ¿cuándo? (en campaña, 2008). 
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[Desde un costado de la mesa, se pone de pie una joven idealista, 
irreverente y rebelde] 

Camila Vallej o: Hemos visto como se nos prometen cosas y 
nos escuchan, sin embargo, la agenda para la Educación Supe¬ 
rior está avanzando entre cuatro paredes o por debajo de la mesa 
(...) (27 de abril). [Antes de que se siente, a su lado se pone de pie 
otro joven idealista, irreverente y rebelde] 

Giorgio Jackson: (...) Esta discusión no se quiere dar ni 
tampoco se quiere enfrentar a los distintos actores sociales (27 
de abril). [Mientras se sientan, una figura delgada, desabrida y 
chillona se adelanta del grupo de la cabecera] 

Ena Von Baer: El llamado es a que siempre se manifiesten 
las personas, pero dentro de los marcos de la tranquilidad y sin 
molestar a las otras personas que también utilizan nuestros espa¬ 
cios públicos (15 de mayo). [Interrumpiendo y blandiendo una 
amplia sonrisa, se adelanta desde el mismo grupo] 

Joaquín Lavín: Nosotros queremos que la reforma educacio¬ 
nal se haga realidad no solamente en la sala de clases sino que 
también al interior de la familia (...) (inauguración año escolar 
escuela Básica Manuel Segovia, s/f de 2011). [Un comensal, algo 
ofuscado, se levanta de su asiento y alza la voz] Eduardo Nare- 
do: (...) pero cuáles son los compromisos que hace el Estado (...) 
(18 de mayo). [El sonriente hombre se incomoda. La gente de la 
mesa se agita. El pequeño hombre rueda los ojos y alza la voz 
para dirigirse a lxs comensales] 

Piñera: Todos lo sabemos. La educación es la madre de todas 
las batallas. Es la cuna de la igualdad de oportunidades. La prin¬ 
cipal vía de movilidad social. Es en la educación donde debemos 
ganar la batalla del futuro. (...) Pero esta lucha por la calidad y 
equidad de la educación no se gana con discursos o promesas. 
Tampoco en la calle. Se gana en la sala de clases y en los hogares 
(21 de mayo). [Desde el lado opuesto, y sin dirigirse a la cabe¬ 
cera, sino a quienes le rodean en la mesa, un espigado barbón 
comenta] 

Guido Girardi: Mientras la ciudadanía va por un camino, 
el Gobierno por otro. Mientras miles y miles de jóvenes y muje- 
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res protestan en las calles para exigir educación pública y salvar 
la Patagonia, el Gobierno insiste en privatizar la educación y en 
destruir la Patagonia (23 de mayo). [El murmullo crece. Otro 
comensal se toma la palabra] 

Marcel Claude: Todo mal y muy mal. Quizás el peor de los 
males que aqueja a la educación superior sea el uso y abuso de 
la práctica ilegal de lucrar con las aspiraciones de los estudian¬ 
tes y sus familias (...), una práctica ilegal, puesto que, la ley no 
permite el lucro, pero éste se practica a vista y paciencia de todas 
las autoridades políticas y educacionales del país (11 de junio). 
[Condescendiente, pedante y sonriente, el pequeño hombre reto¬ 
ma la palabra] 

Piñera: Nunca vamos a derrotar a la delincuencia, de hecho, 
el primer delito se cometió según la Biblia, o dentro del Paraíso 
al desobedecer la palabra de Dios, o inmediatamente de expulsa¬ 
dos del Paraíso, cuando se cometió el primer asesinato, cuando 
Abel asesinó a Caín [La gente se mira extrañada. Algunxs ríen; 
otrxs le toman el peso a con-fusión entre el bien y el mal] (...) No 
vamos a tolerar la violencia, la delincuencia, la destrucción, el 
vandalismo y el ataque cruel, despiadado y cobarde a los miem¬ 
bros de nuestras policías, como lo hemos visto en los últimos 
días (17 de junio). [Otro joven idealista, irreverente y rebelde, lo 
increpa] 

Eduardo Salazar: Eso es completamente falso, los estudian¬ 
tes no están generando este tipo de movilizaciones sino que esta¬ 
mos sospechando de que son infiltrados, gente que, con el mismo 
actuar que tenía antes la dictadura, en donde se simulaban accio¬ 
nes para poder deslegitimar los movimientos sociales (...) (29 de 
junio). [En la cabecera, el sonriente hombre se exaspera. Una gota 
se asoma por su pulido y sonrojado pómulo derecho; puede ser 
sudor o una lágrima] 

Lavín: Como Ministerio de Educación hemos estado abiertos 
al diálogo desde el primer día [se le quiebra la voz], pero (...) yo 
siento que los estudiantes nos dieron un portazo al diálogo, en 
el sentido que hicieron peticiones que indican que no están para 
llegar a un acuerdo, porque son peticiones que todo el mundo 
sabe que exceden con creces a lo que corresponde a un Ministe¬ 
rio de Educación (...) Cuando a uno le hablan de renacionalizar 
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riquezas básicas, o que hablen de [le tiembla la voz] asamblea 
constituyente, o de cambios en la Constitución, ¿qué tiene que 
ver eso con un movimiento estudiantil preocupado genuinamen- 
te de la calidad de la educación? (...) Esto se ideologizó y esta¬ 
mos en un escenario distinto (29 de junio). [Silencio. La cabece¬ 
ra se rigidiza. Un leve y persistente murmullo fisura el silencio; 
diversas discusiones dividen la mesa. Aumenta el volumen. La 
cabecera se incomoda. El pequeño hombre carraspea firme y la 
mujer vestida de cuero se toma la palabra] 

Von Baer: Acá tenemos un ministro que realmente se ha 
sacado la mugre por sacar cosas difíciles, cosas que habían costa¬ 
do por muchísimos años. Este es el ministro que el año pasa¬ 
do logró que los niños después del terremoto no perdieran las 
clases, (Lavín salvó) el año escolar (1 de julio). [Un bizarro haz de 
luz ilumina al aludido desde el cielo; éste aprueba acentuando su 
sonrisa mediante un esfuerzo evidente. Se impone nuevamente 
el murmullo. Lxs jóvenes idealistas, irreverentes y rebeldes se 
agrupan, intercambian ideas. Uno de ellos se pone de pie y se 
dirige a la cabecera] 

Felipe Valdebenito: Vamos a emplazar al Gobierno, al Presi¬ 
dente directamente y ya no al Ministerio de Educación, para 
que responda a nuestras demandas en forma directa (...) [Lxs 
jóvenes idealistas, irreverentes y rebeldes se ponen de pie] Ya no 
estamos en tiempo para esperar respuestas ambiguas y vagas de 
parte de Ministerio de Educación, y queremos respuestas concre¬ 
tas de parte del Ejecutivo (...) la movilización va a seguir en alza 
(...) cada vez más fuerte: ya no somos sólo estudiantes, somos 
diferentes sectores sociales los que nos estamos movilizando, y 
hemos paralizado el país (...) (3 de julio). [El grupo de cabece¬ 
ra se mira entre sí. Parecen hablarse con las miradas. A algunos 
se les mueven los labios compensando la inexpresividad de sus 
ojos. La figura delgada y desabrida, esta vez más impetuosa, se 
adelanta] 

Von Baer: El Presidente va a hacer un anuncio contundente 
(...) (4 de julio). 

[De pronto, una melodía envasada inunda el salón, un 
tamborileo seguido de un tintineo urgente. Todxs se miran entre 
sí, en desconcierto. Algunxs, lxs más pequeñxs, se esconden bajo 
la mesa. Una grave voz sigue a la apremiante melodía] 
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Voz en off: Urgente, el diario de cooperativa está llamando: 
De los encuestados, el 81,9 % dijo simpatizar con las demandas 
estudiantiles, mientras que 63,5 dijo simpatizar también con las 
marchas y protestas. Mientras, sólo 17,7 % indicó no simpatizar 
con el movimiento y el 36,5 opinó lo propio con respecto a las 
marchas. Respecto al rol del secretario de Estado en el conflicto, 
el 80,7 % señaló que no ha sido capaz de resolverlo, mientras que 
un 19 % entregó su apoyo al titular del Mineduc (5 de julio). 

[Algunas caras se deforman, otras, las más, sonríen. El grupo 
de la cabecera busca a su desaparecido líder. De pronto, el peque¬ 
ño hombre emerge desde abajo de la mesa. De un salto -ayudado 
torpemente por toda la cabecera- se ubica sobre la mesa. Tras él, 
toda la cabecera alza banderas chilenas, dos o tres por cabeza. 
Con más torpeza aún, el menos sonriente hombre se sube a la 
mesa y se para, colorado e impávido, tras el pequeño hombre] 

Piñera: Ya es tiempo de terminar con las tomas y protes¬ 
tas y recuperar los caminos del diálogo y los acuerdos. Por esta 
razón, propongo a todas las chilenas y chilenos un Gran Acuer¬ 
do Nacional por la Educación: el Acuerdo GANE, cuyos princi¬ 
pales objetivos son mejorar la calidad, acceso y financiamiento 
de la Educación Superior, para avanzar hacia una Sociedad de 
Oportunidades y contribuir al sueño de todo padre y madre, 
cualquiera sea su condición socio-económica, de ver a sus hijos 
transformarse en buenos ciudadanos y buenos profesionales, sin 
tener que arruinarse o sobre endeudarse para pagar los aran¬ 
celes o créditos, o tener que elegir cuál hijo podrá acceder a la 
Educación Superior y cuál no (...) Para lograr estos objetivos el 
Gobierno estima indispensable que el Acuerdo GANE contem¬ 
ple la aplicación de las siguientes medidas: (...) 4 mil millones 
de dólares (...) acceso y calidad (...) más becas y créditos más 
económicos (...) mejorar los sistemas de admisión, acreditación, 
información y fiscalización (...) definir una nueva institucionali- 
dad (...) y abriremos un debate amplio, para anali z ar la posibili¬ 
dad de distinguir entre (...) las [universidades] sin y las con fines 
de lucro (...) (5 de julio). 

[Una puerta se abre abruptamente y un coro de estudiantes 
se derrama por todo el salón. Se forman, entonan y comienzan a 
cantar; las miradas fijas en el cada vez menos sonriente hombre] 

Estudiantes de la Universidad Austral: Te conozco desde el 
pelo, hasta la punta de los pies; sé que tienes mil empresas, y que 
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eres del Opus Dei; sé que dices que ganas 20, cuando ganas más 
de 100. [Los comensales aplauden siguiendo el ritmo] Te conoz¬ 
co, cuando mientes, y tus gestos al hablar; sé de las candidaturas 
que no pudiste ganar; sé que influyes en las minas tanto como 
en la bencina. Dime si él, te conoce la mitad; dime si él te paga la 
mitad, de todo lo que has ganado lucrando por educar; dime si 
él, te conoce la mitad; dime si él te puso en tu lugar [se pone de 
pie toda la mesa, aplaudiendo con más énfasis], después de tanto 
cagazo, en la marcha nacional. Y es que tanto te conozco, que 
hasta podría jurar, que mueres por gobernar (6 julio). [El coro 
sale por la misma puerta que entró; a medida que dejan el salón, 
gritan con fuerza: "vamos compañerxs, hay que ponerle un poco 
más de empeño, la educación chilena no se vende, ¡se defiende!". 
Lxs comensales toman asiento, excepto por la joven idealista, 
irreverente y rebelde, quien se dirige a la cabecera] 

C. Vallejo: Lamentablemente vemos que [el GANE] es más 
de lo mismo pero con unos pesos más (7 de julio). [La melo¬ 
día envasada y apremiante nuevamente inunda el salón. Todxs 
miran expectantes al cielo. El pequeño hombre se tapa los oídos y 
cierra los ojos, parece encogerse un poco más dentro de su traje] 

Voz en off: Urgente, el diario de cooperativa está llamando: 
El rechazo al Presidente Sebastián Piñera aumentó 60 por cien¬ 
to, mientras que su aprobación llegó al 31 por ciento, según la 
encuesta Adimark de junio (7 de julio). [La cabecera en pleno 
sonríe nerviosa, toma distancia y se reagrupa formando un círcu¬ 
lo que se cierra al incorporarse el pequeño y el cada vez menos 
sonriente hombre. Todxs hablan enérgicamente; los hombres 
desajustan sus corbatas mientras un grupo de mujeres, rubias 
todas, se agrupa disimuladamente en la sección del círculo que 
enfrenta a la mesa; la gente se pone de pie y discute, discuten 
entre ellxs, con la cabecera, todo se agita. Junto al ya no sonrien¬ 
te hombre, gesticula un hombre de contornos curvos, mirada 
oscura y texturas bizarras. Un hombre de facciones imprecisas 
y voluptuosa nariz rompe el círculo que vuelve a cerrarse rápi¬ 
damente y enfrenta al grupo de jóvenes idealistas, irreverentes y 
rebeldes] 

Mario Desbordes: (Ustedes) quieren extremar el conflicto 
(...) todos vivimos a diario del lucro (...) hay aquí dirigentes y 
líderes de este movimiento que no quieren buscar una solución. 
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que quieren extremar el conflicto y centrar la discusión en un 
tema que no va a llegar a ningún resultado (...) todos buscamos 
el lucro, todos vivimos a diario del lucro (9 de julio). [La joven, 
idealista, irreverente y rebelde responde dirigiéndose a la cabe¬ 
cera] 

C. Vallejo: Nosotros vamos a enarbolar una propuesta que 
(...) contrarreste la propuesta GANE presentada de manera 
unilateral por el Gobierno y que no es representativa de la ciuda¬ 
danía (...) Este movimiento no es solamente estudiantil y no 
sólo de los profesores, sino de todos los actores sociales que hoy 
tienen un interés particular por mejorar la educación en Chile 
para nuestras futuras generaciones y para el desarrollo del país 
(13 de julio). [Todas las puertas se abren al mismo tiempo. Un 
sustancial contingente de fuerzas especiales irrumpe abrupta¬ 
mente en el salón. Rodean la mesa, blindan el círculo de cabe¬ 
cera, prestando especial cuidado al en otrora sonriente hombre. 
El pequeño hombre escala a través del círculo y la policía para 
pararse junto a la mesa; con la mirada perdida en el horizonte, se 
dirige a lxs reordenadxs comensales] 

Piñera: Estoy convencido como presidente de Chile que 
llegó el momento de terminar con la violencia [Fuerzas especia¬ 
les carga sus armas al unísono], las tomas, los paros que tanta 
destrucción y tanto daño han causado y reencontrarnos con el 
camino del diálogo, los acuerdos y la acción. Porque al fin y al 
cabo los países progresan no con violencia ni con tomas ni con 
destrucción, progresan con diálogo, con acuerdos, con acción, 
con trabajo bien hecho, a eso apuntan el programa, la propuesta, 
la invitación a un gran acuerdo nacional por el educación que 
tuve la oportunidad de plantearle al país (...) yo espero que en 
nuestro país tengamos esa madurez, esa responsabilidad y ese 
patriotismo, para darnos cuenta que más allá de las legítimas 
diferencias, tenemos un norte compartido, un objetivo común 
que es hacer de nuestro país, un mejor país. Estamos a mitad de 
camino. Tenemos muchos problemas, estoy muy consciente de 
ellos. También sé que el Gobierno ha cometido errores, y estamos 
trabajando no solamente para reconocer los errores, sino también 
para corregir esos errores, pero también tenemos plena concien¬ 
cia que tenemos un gran país, un país que es un ejemplo y que 
es reconocido en el mundo entero (...) nunca me voy a cansar de 
llamar a las chilenas y los chilenos a una mayor unidad, a querer 
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más y cuidar más a nuestro país, porque estoy seguro que esa es 
la mejor forma y el mejor camino para lograr los sueños de todos 
los chilenos, que es tener una vida mejor y un país mejor (14 de 
julio). 

Von Baer: (...) Las imágenes son elocuentes [recorre todo el 
salón con la mirada]. Tenemos un movimiento que tiene menos 
fuerza, (...) estoy segura que es porque las familias chilenas han 
comprendido que llegó el momento de trabajar por la educación 
chilena y han escuchado también la propuesta del Presidente 
Piñera (14 de julio de 2011). 

C. Vallejos: (Hay un) desgaste importante (...) (14 de julio 
de 2011). 

Aníbal Olea: (Pero) un desgaste que no está impidiendo ni 
baja(n)do la guardia de los estudiantes (14 de julio de 2011). [En 
un costado de la resguardada mesa se levanta una joven, comien¬ 
za a aplaudir aya gritar: “¡Paco entiende, no somos delincuentes, 
el único que roba es el presidente!" Se suman dos, tres, cuatro. 
La mesa entera se para, aplaude y grita: "vamos compañerxs, 
hay que ponerle un poco más de empeño, la educación chile¬ 
na no se vende, ¡se defiende!". La cabecera trata de reponer su 
orden, pero la gente no cede. Se levantan, saltan, golpean la mesa 
y vociferan: "¡Y va a caer, y va a caer, la educación de Pinochet!" 
La cabecera habla entre sí. El clamor continúa: "¡Y va a caer, y 
va a caer, la educación de Pinochet!". En la cabecera hay llan¬ 
to, miradas inquisidoras, pleito denso. Un grupo liderado por la 
mujer S&M y el ya no sonriente hombre se abren camino entre 
la multitud, cabizbajxs salen por una de las puertas laterales. Lxs 
comensales aplauden] 

G. Jackson: (...) (este cambio) descomprime un poco el 
ambiente (...) nuestro objetivo nunca fue un cambio de gabinete, 
sino que un cambio de política de Estado. (...) esperamos que 
el nuevo gabinete pueda responder a las demandas que hemos 
planteado (18 de julio). 

Paloma Muñoz: Ya decíamos que (Lavín) no era un interlo¬ 
cutor válido. El ministro era un obstáculo bastante grande, pero 
el problema es estructural. Por eso no queremos que se vuelva a 
cambiar de ministro sin que se solucionen y resuelvan nuestras 


188 


Ivan Smirnow - Palabras prestadas: (des)enfocando el... 


demandas (18 de julio). [Antes de que la mesa deje de aplaudir, 
el hombre enfático de contornos curvos, mirada oscura y textu¬ 
ras bizarras se reposiciona en el círculo blindado por rubias y 
fuerzas especiales. Se abre otra de las puertas y entran el salón el 
nuevamente sonriente hombre, con algunos, muchos, de los que 
habían dejado la cabecera minutos antes. Se paran en la reorde¬ 
nada cabecera. La atónita mesa vuelve al silencio] 


ii. 

[Una puerta se abre. La figura delgada y desabrida entra y se 
sienta a la mesa cerca de la cabecera. La renovada cabecera busca 
nuevamente a su líder. Lo encuentran ensimismado contemplan¬ 
do un trozo de papel blanco enmarcado en una de las paredes 
del salón. Suspira y cae en cuenta de que es observado. Suspira 
nuevamente y retorna a la cabecera] 

Piñera: Requerimos, sin duda, en esta sociedad moderna 
una mucho mayor interconexión entre el mundo de la educación 
y el mundo de la empresa, porque la educación cumple un doble 
propósito: es un bien de consumo (19 de julio). [El joven idealis¬ 
ta, irreverente y rebelde lo increpa] 

G. Jackson: Me parece absolutamente desacertado, sobre 
todo considerando que los estudiantes estamos luchando porque 
la educación sea considerada como un derecho garantizado por 
el Estado y el hecho que aparezcan diciendo que es un bien de 
consumo no hace nada más que ir en contra de la afirmación 
ciudadana que ha obtenido tanto respaldo por los chilenos y 
chilenas (...) (20 de julio). [Sin mirar a su interlocutor] 

Piñera: Yo le digo a los jóvenes que está bien que se manifies¬ 
ten, que protesten: son jóvenes, y tienen derecho a manifestar su 
rebeldía, pero la rebeldía tiene que dirigirse hacia una causa. La 
rebeldía sin causa termina siendo una rebeldía vacía (20 de julio). 
[Otro joven lo increpa] 

Rodrigo Rivera: Se nota mucho que (el Gobierno) toda¬ 
vía sigue con la política de que la educación sea una empresa 
y un negocio. [El hombre larguísimo, huesudo y rosado rompe 
el círculo, trata de ser convincente a pesar de su severo aplana¬ 
miento] 
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Bulnes: (Nuestra reforma) va a implicar una verdadera 
revolución (...) Esto nos tiene completamente entusiasmados en 
cuanto a la potencia para poder cambiarle la cara a la educación 
del país (22 de julio). [El joven idealista, irreverente y rebelde lo 
corrige] 

G. Jackson: Si es que las reuniones con el ministro son 
para legitimar la propuesta del GANE nosotros no vamos a 
estar disponibles (...) (22 de julio). [Con exactamente la misma 
emoción, el hombre larguísimo, huesudo y rosado le responde] 

Bulnes: (...) En un estado democrático, donde precisamen¬ 
te estamos promoviendo el intercambio de opiniones y puntos 
de vista, la condición básica también es no exigirle al otro que 
no pueda plantear o no pueda impulsar cosas que cree que son 
buenas. (Ustedes) tendrán sus puntos de vista, los considerare¬ 
mos, lo analizaremos, pero fundamentalmente uno no está obli¬ 
gado a estar de acuerdo (22 de julio). 

Jaime Gajardo: [Desde una esquina] ¡(El GANE) se fue con 
Lavín! (22 de julio). 

Bulnes: Es vital tener generosidad y no caer en intransigen¬ 
cias. (...) Vamos a estar a la altura. (...) Yo voy a cumplir lo que 
les prometí y les dije que (...) tienen el derecho de conocer con 
claridad qué puntos estamos de acuerdo, qué puntos tenemos 
divergencias y en qué puntos tenemos espacios para ir generan¬ 
do consensos. Seamos capaces a partir de este diálogo y a partir 
de este proceso de confianzas básicas, deponer las movilizacio¬ 
nes, sentarnos a trabajar, recuperar la normalidad y asumir que 
en un tema como este donde hay muchos actores, hay muchas 
visiones, es vital tener generosidad, es vital no caer en intransi¬ 
gencias y estoy convencido que todos los actores vamos a estar 
a la altura y vamos a ponernos a trabajar (...) Para mí el mayor 
desafío no es solamente lograr la normalización de las activi¬ 
dades sino que sentarnos y empezar a trabajar decididamente 
en lo que es la gran tarea que me encomendó el Presidente (...) 
que es cambiarle la cara a la educación (29 de julio). [El pequeño 
hombre incapaz soportar su propio silencio y se inmiscuye, en 
un tono afectado y melodramático] 

Piñera: Vamos a tener que hacer cambios muy importantes 
en nuestro sistema educacional, cambios a nivel de la Consti¬ 
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tildón, para garantizar la calidad de la educación de nuestros 
niños y jóvenes. Los tiempos de las marchas y las protestas ya 
cumplieron su rol y el mensaje ya está puesto en el corazón de la 
sociedad chilena, por lo que debemos pasar del diagnóstico a las 
soluciones, de la protesta a la acción (31 de julio). [Desde el lado 
opuesto a la cabecera, se incorpora al diálogo] 

Aldo Cornejo: Nos alegra saber que el Gobierno tiene en 
mente una reforma tributaria (...) para poder financiar, con recur¬ 
sos permanentes, gastos permanentes (1 de agosto). [El pequeño 
hombre se desfigura, se encoje un poco más y mira breve e inten¬ 
samente al larguísimo, huesudo y rosado hombre, empujándole 
a hablar] 

Bulnes: (...) Las bases de un gran pacto por la educación 
(son) (...) (2 de agosto) 

Camilo Ballesteros: (...) Este gran documento no es más que 
un 'copy paste' de todos los documentos anteriores que se nos 
habían entregado. La respuesta del Gobierno nos deja bastante 
desilusionados. Nosotros creíamos que este nuevo ministro iba a 
dar respuestas más concretas, (para) dar solución a este sistema 
de educación superior que tiene bastantes falencias. (Espero que 
la clase política) no tome un acuerdo a espaldas de los actores 
sociales (2 de agosto). 

Bulnes: Es imposible conciliar las distintas visiones que exis¬ 
ten sobre la educación, es imposible satisfacer todas las aspiracio¬ 
nes que querríamos con respecto a la educación. Lo importante 
es que sepamos encontrarnos en algún punto y que la intransi¬ 
gencia no sea finalmente el obstáculo que nos impida avanzar 
(2 de agosto). [Emerge de entre las sombras de la cabecera, una 
figura azulina, siniestra a pesar de usar lentes tipo Harry Potter] 

Rodrigo Hinzpeter: Encontramos intransigencia en su posi¬ 
ción (...) En Chile, los derechos de los estudiantes no son más 
importantes que los derechos de los trabajadores. [Un haz de luz 
le ilumina tiernamente el rostro] Esperamos que el día de maña¬ 
na la responsabilidad nos guíe y el orden público nos ilumine. 
Sabemos que no hay nadie que esté sobre la ley (...) el movimien¬ 
to estudiantil se siente que está por sobre la ley (3 de agosto). [Un 
joven idealista, irreverente y rebelde se levanta y protesta] 
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Cristian Pizarro: Nosotros estamos cansados, como alum¬ 
nos de colegios técnicos profesionales, de la poca relevancia que 
tenemos frente a las negociaciones con el Gobierno (11 de agos¬ 
to). [El huesudo y rosado hombre sigue sin acusar recibo] 

Bulnes: Buscamos diariamente distintas instancias de diálo¬ 
go. Hay sectores de los estudiantes que consideran que se podría 
trabajar perfectamente a partir de las 21 medidas que planteó 
el Gobierno, pero vemos con algún grado de decepción que 
finalmente se están imponiendo los sectores más intransigentes, 
aquéllos que quieren la lógica de o es todo o no es nada (11 de 
agosto). 

G. Jackson: La violencia la genera el sistema político: nues¬ 
tra sociedad se jacta de tener un gran sistema económico, pero 
al interior tenemos dos mundos. Este jaguar de Latinoamérica 
solo es un nicho de desigualdad. (...) No estamos siendo intran¬ 
sigentes, sino que somos sinceros y convencidos de que lo que 
estamos planteando aún no tiene una respuesta que dé garantías 
de que el modelo girará (11 de agosto). 

Andrés Chadwick: El Gobierno hoy día no ve que sea nece¬ 
sario introducir un mecanismo de plebiscito, pero lo vamos a 
estudiar y lo vamos ver dentro de las conversaciones que tenga¬ 
mos a futuro (11 de agosto). [El salón queda en silencio. Las 
voces se guardan, se afinan los oídos. Un tamborileo metálico y 
desafinado comienza a tomar cuerpo, allá afuera. Las ventanas, 
las puertas, los muros, la mesa, la multitud, todo vibra. Cacero¬ 
las, sartenes, teteras, muchas, miles, anuncian que el borde entre 
afuera y adentro agoniza] 


iii. 

[Parado en la cabecera, pétreo, el hombre de rasgos curvos, 
mirada oscura y bizarra textura contempla a la silenciosa multi¬ 
tud. Lxs comensales esperan; algo está a punto de salir de su 
boca] 

Chadwick: Estamos poniendo 'toda la carne a la parrilla' 
para destrabar (el) conflicto estudiantil (17 de agosto). [Escalo¬ 
fríos recorren las espaldas] 
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C. Vallejo: Hay una incoherencia cuando el Gobierno dice 
que está dispuesto a dialogar, pero sin embargo se nos cierran las 
puertas, y los proyectos de ley que se reafirman van y se confi¬ 
guran sin la consulta y sin la representatividad que debería tener 
este Gobierno hacia el movimiento social (17 de agosto). 

Piñera: Estoy absolutamente convencido que el camino para 
hacer de Chile un país más libre, justo, más próspero, más solida¬ 
rio no es el camino de las piedras, de la violencia y de las bombas 
molotov, eso no conduce a ninguna parte. Ese camino ya lo cono¬ 
cimos en el pasado y nos llevó al quiebre de la democracia, a la 
pérdida de la sana convivencia y tuvo muchas otras consecuen¬ 
cias (18 de agosto). 

Francisco Figueroa: Esta democracia le quedó chica a Chile 
(19 de agosto). 

Von Baer: Es que hay cosas que también son falsas al revés 
(19 de agosto). 

F. Figueroa: (...) Designada (...) [Ella ríe nerviosa. Se produ¬ 
ce un silencio incómodo] 

Piñera: Los estudiantes tienen derecho a pedir lo que esti¬ 
men conveniente (...) tenemos que escuchar a los estudiantes, 
pero no son los únicos ciudadanos (...) lo que se haga no es una 
decisión que corresponde tomar a ellos, esa es una decisión que 
en una sociedad democrática y dentro de un estado de derecho 
tiene sus canales institucionales (21 de agosto). 

Guillermo Petersen: El Gobierno ha usado distintas meto¬ 
dologías para poder desarticular este movimiento (...) De tanto 
intentar dividir, ofreciendo ciertas cosas para dividir a los secun¬ 
darios de los universitarios, reprimiendo, no les ha funcionado y 
les ha salido en contra, y se están aislando cada vez más y eso nos 
está potenciando (23 de agosto). [Se escuchan tiros. La gente se 
guarece a ras de suelo. La melodía envasada urgente reaparece. 
La gente se reincorpora y escucha atenta] 

Voz en off: Urgente, el diario de cooperativa está llamando: 
Un joven de 14 años, identificado como Manuel Gutiérrez, falle- 
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ció en la madrugada de este viernes en medio de las barricadas 
ocurridas en Macul (26 de agosto). [Un carabinero de alto rango 
se adelanta y enuncia tajantemente] 

General Sergio Gajardo: Yo descarto de plano la participa¬ 
ción de Carabineros. (Descarto la) versión dada por personas que 
estaban con él de que habría pasado un vehículo por el lugar 
donde ellos estaban y ese vehículo cumpliría no sé con qué carac¬ 
terísticas que ellos atribuyen que era un vehículo de Carabine¬ 
ros. Nosotros no tenemos duda de la participación, disparando 
armas de fuego, por parte de personal nuestro. (Por esto) por el 
minuto no hay investigación interna (26 de agosto).[El salón se 
exalta. Una figura de ojos rapaces y hedor autoritario salta de su 
asiento] 

Alberto Cardemil: Entre los violentistas y los carabineros, 
yo le creo a los carabineros (26 de agosto). 

Chadwick: (...) Ha muerto un joven, no sabemos todavía en 
qué circunstancias se ha producido la muerte, pero claramente es 
producto de la acción de la violencia. Si no hubiésemos tenido el 
grado de violencia que tuvimos anoche, ese niño hubiese estado 
en su hogar (26 de agosto). [Una mujer se levanta. La mirada 
perdida, dirige la voz quebrada a la mesa] 

Madre de Manuel Gutiérrez: Nada me devolverá a mi hijo 
(...) sólo quiero que se haga justicia. Esto no le puede pasar a 
nadie, porque es un dolor muy grande (26 de agosto). [Lxs 
comensales, en silencio, cubren la mesa de velas encendidas] 


iv. 

[El aire está denso. La mesa cubierta de esperma está volcada 
cubriendo unas puertas. Las sillas le acompañan. Lxs comensa¬ 
les, lxs que quedan, discuten de pie. El orden, ficticio o no, es un 
recuerdo. Todxs hablan, algunxs gritan, muchxs repiten] 

Piñera: Por supuesto, no creemos en estatizar ni monopo¬ 
lizar por parte del Estado la educación en nuestro país, porque 
eso, a la larga, es un atentado, no solamente a la calidad, sino a 
la libertad, y es un atentado a la equidad en la educación (1 de 
septiembre). 
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Senador Víctor Pérez: (No caigamos en) ideologismos, (lo 
que corresponde es) transparentar el modelo y hacer cumplir 
fielmente el espíritu de la ley. Lo que tenemos que defender es 
la calidad de la educación, la equidad y el financiamiento de la 
educación superior y hacia ese objetivo deben ir nuestros esfuer¬ 
zos. (2 de septiembre). [La melodía envasada irrumpe nueva¬ 
mente, ya nadie la escucha, realmente] 

Voz en off: Urgente, el diario de cooperativa está llamando: 
Según la encuesta Adimark de agosto, la aprobación de Piñera 
bajó del 30% al 27%, mientras que la de su gobierno cayó del 
29% al 25%. En tanto, los conflictos educacionales provocaron 
que esa materia fuera la peor evaluada. El rechazó llegó al 81% 
mientras que la aprobación disminuyó nuevamente y se ubicó 
en 15%, lo que demuestra el alto costo que está teniendo para el 
gobierno este conflicto que se prolonga ya por más de 90 días (5 
de septiembre). 

Chadwick: Obviamente no nos gusta tener esta adhesión o 
confianza ciudadana, no nos deja para nada ni contentos ni satis¬ 
fechos, sí tranquilos porque estamos haciendo bien el trabajo (2 
de septiembre). 

Bulnes: (...) El Gobierno ha hecho distintas propuestas, 
tratando de construir la mayor cantidad de acuerdos posibles 
(...) Negarse a dialogar derechamente no se entiende (...) (7 de 
septiembre). 

Cristóbal Lagos: Pusimos condiciones mínimas, y el gobier¬ 
no no accedió a casi ninguna [...] Esto demuestra que no hay 
ninguna voluntad para llegar a acuerdo. Quedamos en muy mal 
pie para empezar el diálogo (15 de septiembre). 

Bulnes: (...) Los sectores más intransigentes, aquellos que 
están en la lógica del todo o nada, son finalmente los que terminan 
prevaleciendo (...) bajo esa lógica se vuelve muy difícil sentarse 
a conversar. (...) a nosotros nos encantaría instalar una mesa de 
diálogo con ellos, que finalmente las posturas más intransigentes 
no primen (16 de septiembre). 

Senador V. Pérez: (...) Los dirigentes estudiantiles están 
capturados por movimientos de izquierda y han perdido el 
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control de la movilización, cuya intransigencia deja en evidencia 
los objetivos políticos que están detrás (16 de septiembre). 

G. Jackson: (La presión del gobierno) demuestra que el 
Gobierno no quiere tener un diálogo constructivo, sino (...) 
desgastar el movimiento que ha tenido eco en la mayoría del país 
(16 de septiembre). 

Piñera: (Hemos hecho) todo lo que era humanamente posi¬ 
ble (...) (20 de septiembre). 

C. Vallejo: Este movimiento siempre estuvo consciente que 
esta lucha, la recuperación de la educación pública y el cambio 
estructural educacional chileno, no iba a ser una tarea fácil y 
menos inmediata, sin embargo, nunca pensamos ni sospecha¬ 
mos que el Gobierno iba a actuar tan sucio en este proceso (20 de 
septiembre). 

Bulnes: El Gobierno ha cedido en muchas cosas, a los estu¬ 
diantes les correspondía ceder en esto y no se ha producido (...) 
Nadie les dice que paralicen sus movimientos, que dejen de movi¬ 
lizarse pacíficamente (...) Los cambios en materia educacional 
-si uno los quiere hacer con seriedad, pensando no en medidas 
efectistas, sino que en cambios estructurales- se deben hacer bajo 
la idea de que se producen en el mediano y largo plazo (30 de 
septiembre). 

Hinzpeter: (...) un gobierno no puede ni debe paralizar sus 
proyectos porque le pueda molestar a un movimiento social. El 
ministro Bulnes está trabajando con ellos, pero hay que compren¬ 
der que el Gobierno también tiene otros desafíos que cumplir 
(...) Estas normas pretenden reforzar el derecho a manifestarse 
de forma pacífica (4 de octubre). 

C. Vallejo: De alguna forma nos volvemos a acercar a este terro¬ 
rismo de Estado, que ya se ha venido evidenciando con secuestros, 
torturas, represión, infiltraje en las manifestaciones. Y no puede ser 
que una toma de un colegio o de una institución pública sea enten¬ 
dida como un acto de vandalismo que es condenable. (La iniciati¬ 
va) condiciona obviamente el diálogo (...) nuevamente se nos pone 
la pistola en el pecho (4 de octubre). Esperamos que el gobierno 
presente su propuesta para discutir y avanzar lo más posible (5 de 
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octubre). 

G. Jackson: Si no hay un cambio de parte del Gobierno es 
muy difícil avanzar (...) Chile tiene una de las tasas impositivas 
más bajas de mundo (para las grandes empresas) (7 de octubre). 

Chadwick: Ha quedado claro con las declaraciones de ayer 
que la Confech ha pasado a ser tomada, dirigida por los secto¬ 
res más ultra, más radicalizados, más intransigentes, más ideo- 
logizados. Esto lo que va a traer como consecuencia va a ser un 
movimiento estudiantil que no se preocupe directamente del 
tema de la educación, sino que va a estar fundamentalmente 
preocupado de la agitación, de generar situaciones de violencia, 
de controversia y que no va a encaminar ni va a ayudar a la solu¬ 
ción de los problemas educacionales del país. (...) el gobierno 
tiene las cosas muy claras y el camino a seguir. Vamos a lograr el 
compromiso del presidente de la República: calidad en la educa¬ 
ción para todos y gratuidad para todos aquellos que lo necesiten 
(9 de octubre). 

G. Jackson: El Gobierno ha ocupado estrategias divisionis- 
tas desde que comenzó el conflicto. (...) Primero, debido a que 
los estudiantes movilizados pertenecíamos a las Universida¬ 
des "Tradicionales" que tienen acceso a becas, nos trataron de 
los "privilegiados". Luego, al constatar que los estudiantes de 
TODOS los sectores se movilizaban, llegó una ofensiva para 
tratarnos de violentistas, por los hechos aislados de violen¬ 
cia ocurridos luego de las masivas marchas a lo largo del país. 
Después, cuando nuestras demandas apuntaban a corregir un 
modelo económico y político estructural, nos trataron de sobrei- 
deologizados, y ahora, cómo existe una gran diversidad entre 
quienes componemos el movimiento, nos tratan de dividir 
diciendo que los "ultras" son quienes mandan en el movimien¬ 
to... se refiere a los estudiantes que han sostenido más férrea¬ 
mente las movilizaciones y a los que no estamos dispuestos a 
realizar cambios cosméticos... hoy se necesitan cambios estruc¬ 
turales (10 de octubre). 

Guillermo Petersen: El tema no está en la ultra intransigen¬ 
cia de izquierda, sino en la ultra intransigencia de derecha donde 
han ingresado al Gobierno y lo han blindado para satisfacción de 
los intereses de los sectores más poderosos de este país (...) El 
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Gobierno nos dice que la gratuidad de la educación es imposible 
y que los sectores más vulnerables de la sociedad no tienen por 
qué pagarles la educación a los más ricos, ¿cómo le respondo al 
Gobierno? Muy simple, a través de una reforma tributaria. Siem¬ 
pre hemos buscado constantemente el diálogo desde que empe¬ 
zamos la movilización, somos los primeros que no queremos 
perder clases y tener una educación de mala calidad. El Gobier¬ 
no no ha entregado las garantías mínimas para la reanudación 
del diálogo, nos invita a conversar con trabas administrativas y 
burocráticas y sin una voluntad real de avanzar en el conflicto, 
son cuñas comunicacionales y no da soluciones políticas reales 
(11 de octubre). 

Jaime Quintana: Se necesita una reforma tributaria, y quie¬ 
nes hoy día se oponen a la gratuidad es porque se oponen a una 
reforma, porque para muchos sectores de altos ingresos en este 
país es mucho más fácil pagar los aranceles a sus hijos en lugar 
de pagar impuestos (11 de octubre). 

Piñera: [haciéndose el leso] Vamos a seguir dialogando 
con todos aquellos que quieran dialogar de buena voluntad, en 
forma constructiva; pero no nos vamos a dejar atrapar por aque¬ 
llos que en el fondo lo que quieren es justamente lo contrario (11 
de octubre). 

E. Matthei: Yo siento que (Camila) Vallejo y (Giorgio) Jack- 
son son gente potente que ha tenido una tremenda posibilidad 
y un tremendo talento para poner temas en el tapete, pero al 
mismo tiempo no los veo ni con la experiencia suficiente pero 
tampoco con el liderazgo (12 de octubre). 

C. Vallejo: Yo creo que quienes han sido incapaces de condu¬ 
cir este proceso ha sido el mismo gobierno (...) El problema está 
que a falta de capacidad hoy día lo que prima son los sectores 
más reaccionarios de la derecha, los que están poniendo mano 
dura; no están dispuestos al diálogo (...) Ellos prepararon este 
escenario para que esto no prosperara, y es lamentable. Nosotros 
estuvimos dispuestos a dialogar. Pero, obviamente, si nos van 
a poner a dialogar nuevamente en base al GANE, si nos van a 
poner a hablar con una pistola en el pecho apuntalándonos con 
el dedo porque somos delincuentes, creemos que no es la forma 
(12 de octubre). 
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G. Jackson: No estamos locos ni tratando de dañar la imagen 
del país sino de construir un país nuevo, un país más justo (17 
de octubre). 

Juan Pablo Camiruaga: Ya fue suficiente (...) Es necesario 
aplicar la Ley de Seguridad Interior del Estado por los actos 
que todos los chilenos estamos viendo en forma constante y que 
ya rebalsaron el vaso (...) lo de hoy ya no da para más, de esta 
manera sólo retrocedemos y en esto sí hay mayoría (...) Esto dejó 
de ser un tema por la educación, esto es delincuencia y terroris¬ 
mo con todas sus letras (18 de octubre). 

F. Figueroa: A Chile le iría mucho mejor en términos de igual¬ 
dad y educación de calidad si su Gobierno en vez de escuchar 
tanto a los Carlos Larraín, a los Cristián Labbé; de preocuparse 
tanto de cuan fuerte reprimir a los estudiantes, se preocupara 
de estudiar las experiencias de países que han logrado construir 
sistemas educativos gratuitos de calidad y de excelencia (19 de 
octubre). 

C. Ballesteros: (...) Hay una responsabilidad del ejecuti¬ 
vo que no ha dado soluciones. Si solucionamos el problema de 
fondo, la violencia se va a acabar (...) Si nosotros nos seguimos 
engañando y tapando los ojos y diciendo que simplemente se 
genera la violencia de forma espontánea, vamos a estar enga¬ 
ñándonos como sociedad y si no somos capaces de entender que 
hay una problemática por la cual se produce esto, finalmente va 
a seguir ocurriendo (19 de octubre). 

Chadwick: El Gobierno desde hace un tiempo largo tiene 
una postura muy clara, algunos le pueden decir endurecimien¬ 
to o no, a mí me gusta decir cumplimiento absoluto de la ley 
y lucha frontal contra los encapuchados y los violentistas (...) 
(Hemos hecho) todos los esfuerzos por encontrar y detener a los 
responsables, los llevamos a los tribunales de Justicia, y los tribu¬ 
nales los dejan a la mayoría en libertad al día siguiente (...) lo 
que corresponde (es) que esas personas en vez de estar queman¬ 
do buses estén tras las rejas (19 de octubre). 

C. Valle jo: Está claro que la solución a este conflicto no pasa 
por generar más represión, sacar más carabineros a las calles, 
aplicar la Ley de Seguridad del Estado, ni nada por el estilo, la 
discusión se traía antes en una mesa de diálogo que se quebró. 
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el gobierno no plantea nuevas alternativas y se esfuerza mucho 
en enfatizar la violencia y los mecanismos de mano dura. (...) el 
conflicto se solucionará en la medida que el Gobierno responda 
ante demandas que han sido gran consenso en distintos actores 
sociales de la educación, han sido respaldas por mayoría social 
en Chile y también están legitimadas por organizaciones inter¬ 
nacionales que son neutrales. (...) El parlamento tiene que jugar 
un rol, nosotros no podemos aceptar que el parlamento legisle de 
espalda a la ciudadanía como lo ha venido haciendo en las últi¬ 
mas décadas, los parlamentarios tienen que ponerse los pantalo¬ 
nes de izquierda a derecha (19 de octubre). 

[Entra un grupo de manifestantes al salón. Gritan: "que se 
le devuelva el poder al pueblo"; "Lo que el pueblo necesita es 
educación gratuita porque el pueblo está cansado de las leyes del 
estado"; "ahí están ellox son lxs que venden la nación!"; "míra¬ 
me a la cara, ¿no erís el ministro de educación? edúcate y escú¬ 
chame, tenis que mirarme a la cara!!!"; "plebiscito!, plebiscito!"; 
"burgueses, burgueses tiemblen de miedo, porque salió a la calle 
el hijo del obrero!"; "usted nos ofrece arancel diferenciado, no 
queremos eso, queremos educación gratuita, porque es un dere¬ 
cho!"; "que se vayan todos!"; "van a caer!"; "él no quiere hablar y 
no se atreve a mirarnos a la cara, es una vergüenza!"; "Plebiscito! 
Plebiscito!". Se van tranquilamente; antes de salir, son reducidxs 
y arrestadxs por carabinerxs (20 de octubre)] 

Hinzpeter: [espantado] (Estos) Son hechos enormemen¬ 
te graves (que atenían contra) las normas de comportamien¬ 
to democrático. El Gobierno rechaza en forma categórica estas 
conductas (20 de octubre). 

G. Girardi: (...) El Senado le pertenece al conjunto de la 
sociedad chilena. La única exigencia es poder participar en forma 
pacífica. Yo no acepto los hechos de violencia, pero no pongamos 
lo tangencial respecto a lo esencial. (...) (El) gobierno está apos¬ 
tando a una polarización del país, y yo por lo menos voy a dialo¬ 
gar (20 de octubre). 

Rector Víctor Pérez: Lamentablemente el ministro Bulnes no 
se abre al diálogo y plantea descalificaciones al suponer desin¬ 
formación u otros móviles, me parece lamentable (...) (21 de 
octubre). 
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G. Girardi: Este Gobierno finalmente hizo suya la doctrina 
de un boina negra, que es el alcalde de Providencia, que reprime 
primero, amenaza luego y no dialoga (...) (La derecha pasa por 
un) retroceso autoritario, de la cual yo no me voy a hacer parte 
(21 de octubre). 

Piñera: Vamos a seguir dialogando y buscando acuerdos 
con todos aquellos que quieran hacerlo de forma responsable y 
de buena voluntad, porque ésa es la única forma fecunda (...) 
No me parece justo y razonable pedir que en un año se puedan 
resolver los problemas que se venían acumulando desde hace 
décadas, como tampoco me parece aceptable que la violencia o 
las bombas molotov reemplacen la fuerza de las ideas y los argu¬ 
mentos en este debate (25 de octubre). 

C. Vallejo: (...) Hay que tomar hartas medidas antes de tener 
una evaluación respecto a cómo actúa el Gobierno. Necesitamos 
ver como se están jugando las piezas en el Parlamento, todavía 
hay posiciones bastante poco claras y tenemos que resistir este 
intento de mayor privatización de la educación (27 de octubre). 

Sergio Romero: Los que protestan no quieren dejar gobernar 
a Piñera (...) Respetamos a los estudiantes, pero los que están 
saliendo, la mayoría, son lumpen. Sectores de la ultraizquier- 
da están buscando la ingobernabilidad. Son grupos minúsculos 
incapaces de conseguir representación parlamentaria. Toman la 
calle porque no pueden hacer otra cosa (2 de noviembre). 

Eugenio Turna: La medida del ejecutivo es represiva y vulne¬ 
ra los derechos fundamentales de los estudiantes y los ciudada¬ 
nos a manifestarse en democracia (...) la actitud del Gobierno no 
contribuye a la paz social ni a solucionar el conflicto estudiantil y 
sólo demuestra que (...) no tiene ánimo de llegar a un acuerdo y 
sólo quiere justificar la extensión del conflicto en su incapacidad 
de gobernar y escuchar a los chilenos y chilenas que reclaman 
una reforma profunda al sistema educativo (3 de noviembre). 

Piñera: (...) Son los que obstruyen toda posibilidad de acuer¬ 
do, los que siempre actúan con intransigencia, los que muchas 
veces creen que con la violencia y no respetando los derechos de 
los demás van a ser capaces de imponer sus puntos de vista (5 
de noviembre). 
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Camilo Escalona: Piñera es completamente estéril en mate¬ 
ria educacional, su Gobierno no va a entregar absolutamente 
nada nuevo. (No se ha hecho) ninguna propuesta en relación a 
ningún entendimiento posible. Los socialistas advertimos al país 
de que en materia de Educación el gobierno no muestra ninguna 
disposición a avanzar y que en consecuencia, Sebastián Piñera, 
como Presidente de la República, es el que debe asumir con la 
responsabilidad por la ausencia de un entendimiento necesario 
(5 de noviembre). 

Von Baer: (...) Las soluciones en una democracia nunca se 
encuentran en la calle, sino que siempre los temas profundos de 
reformas de políticas públicas se discuten en el Congreso, por lo 
tanto, no se puede deslegitimar dicha entidad para poder alcan¬ 
zar un acuerdo en torno a la educación en Chile (6 de noviembre). 

Chadwick: Quienes conducen hoy día la dirigencia de la 
Confech han generado una tremenda intransigencia para poder 
avanzar hacia la solución de los problemas de la educación. 
¿Cómo alguien se puede explicar que haya personas que hoy día 
no quieran que haya acuerdos? (6 de noviembre). 

C. Vallejo: No se puede llegar a un acuerdo mediante el 
gobierno y la Concerta ción de espaldas a la ciudadanía (...) Tene¬ 
mos que evitar la política de los consensos en este movimiento 
estudiantil (6 de noviembre). 

María J. Hoffmann: Pareciera entonces que los objetivos 
finales que tienen, especialmente los dirigentes del Partido 
Comunista, es seguir manteniendo el conflicto (6 de noviembre). 

C. Escalona: La propuesta del Gobierno es una hipocresía. 
No se puede hablar de un acuerdo sin estar dispuesto a llegar 
a eso. No se puede seguir planteando al país una voluntad que 
el Gobierno no tiene. Si efectivamente tiene la disposición de 
que se abra un entendimiento y se genere una conversación, 
para alcanzarlo tiene que decir ahora cuáles son las propues¬ 
tas que coloca en la agenda del Congreso y en conocimiento 
de los dirigentes estudiantiles (...) generar la imagen comu- 
nicacional de buscar un acuerdo, pero en los hechos no hace 
absolutamente nada por ellos, sino que al revés (...) El propio 
Presidente (Sebastián Piñera) se ha incorporado a la polémi- 
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ca en contra de la presidenta de la Confech, Camila Vallejo. 
Asimismo, el vocero de Gobierno (Andrés Chadwick) ha hecho 
de este tema prácticamente su única vocería (7 de noviembre). 

Osvaldo Andrade: Yo creo que lo que se produce es un cierto 
agotamiento de una situación que, claramente, es muy inconfor¬ 
table para el país en su conjunto, el que la gente manifieste un 
respaldo a las iniciativas de los jóvenes pero al mismo tiempo 
una cierta dosis de baja en eso es la expresión de cierto cansancio 
y, al mismo tiempo, que el Presidente -si bien mejora un punto- 
sigue siendo el peor evaluado, esto muestra que la gente le asig¬ 
na la responsabilidad de este conflicto al gobierno, no es casual 
que el ministro peor evaluado sea precisamente el Ministro de 
Educación (8 de noviembre). 

Piñera: (...) Estaremos construyendo un país (...) más libre, 
más justo, más próspero, (...) más integrado, con igualdad de 
oportunidades desde la cuna], (...) (12 de noviembre) [Crece un 
poco dentro de su traje. Se le acentúa también el taco alto] Vamos 
a tener un sistema educacional que en lugar de repetir las dife¬ 
rencias y las desigualdades de generación en generación, va a ser 
una verdadera fábrica de oportunidades (...) estoy confiado en 
que después de tantos meses de movilizaciones e intransigen¬ 
cias, finalmente llegó el tiempo del sentido común, de hacer las 
cosas bien. Vamos a avanzar (...) cumpliendo dos compromisos: 
educación de calidad para todos los niños y jóvenes, y becas 
garantizadas para todos los niños y jóvenes que lo necesitan (14 
de noviembre). 

C. Vallejo: No vamos a llegar a ningún acuerdo forzado que 
signifique una traición a los principios que han fundado este 
movimiento, que es el derecho a la educación pública, gratuita 
y de calidad y que haya un sistema privado regulado sin fines 
de lucro (...) Lo que pasa ahora con el presupuesto es que hay 
unos pasos cortitos que van en la dirección contraria, nosotros 
no tenemos por qué negociar cuestiones que creemos que son de 
responsabilidad ética y que lo ha señalado una mayoría (14 de 
noviembre). 

[La luz se apaga de un golpe. Pero esto, está lejos de termi¬ 
nar] 
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El Bicentenario chileno ha generado reflexiones, en torno 
a la nación que nos unifica e identifica, con doscientos años de 
construcción, de proyectos de país, historias y representaciones. 
En este sentido, la educación pública ha sido un susurro históri¬ 
co y constante en la sociedad, como vía de igualdad social y de 
desarrollo nacional. Hoy con dos siglos en el cuerpo, Chile está 
inmerso en una de las mayores y más largas movilizaciones de 
su historia, con miles de estudiantes, profesores y ciudadanos 
en las calles, que buscan la refundación del sistema educacio¬ 
nal, denunciando sus deficiencias, su marginalidad, su escasa 
calidad; cuestionando la representatividad del sistema político 
y la imposición homogénea de la 'identidad chilena'. El movi¬ 
miento estudiantil ha logrado la transversalidad del tema en la 
población, transformándose en un movimiento ciudadano que 
pretende ir más allá de las reivindicaciones sectoriales, buscando 
cambios estructurales en la constitución de nuestro país. 

En términos generales, el siglo XIX fue un periodo funda¬ 
mental para América Latina, en torno a la idea independentista 
que le permitió constituirse en naciones Estado de corte moder¬ 
no, enfocando su mirada hacia Europa, el hemisferio norte y en 
el proceso de la Ilustración. La elite nacional se identificó con 
ella, pero conflictuada con la transición entre el súbdito y el 
ciudadano como parte activa del Estado, interpelando al pueblo 
para legitimar esta nueva autonomía, pero no validándolo como 
tal 1 , buscando fomentar un discurso nacionalista y una identi¬ 
dad homogénea; considerándose a sí misma como la heredera 
del poder, de la autoridad del Estado y vanguardia de ciertos 
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valores que evitaran el caos en el orden público. 

Hacia el Centenario chileno, los actores sociales venían cons¬ 
truyendo un camino que les permitió cierta visualización como 
ciudadanos aunque limitados en sus derechos, apropiándose 
de un discurso relacionado a la nación que aspiraban, reformu¬ 
lándola como respuesta a la denominada 'cuestión social', que 
significó desigualdad e injusticia social. Era el momento propicio 
para la denuncia y la identificación con otros símbolos, discursos 
e identidades, diferenciándose de la elite que concibió el Cente¬ 
nario como la oportunidad de celebrar el establecimiento de la 
'nueva nación chilena'. Fue la confluencia de distintos procesos 
evaluativos 2 en torno a la construcción nacional que se había desa¬ 
rrollado hasta ese momento, basada en el orden, con ausencia de 
revoluciones y guerras civiles, lo que generó un escenario propi¬ 
cio para una elite que logró mantener esta 'preeminente domi¬ 
nación', sin invertir -en el supuesto 'bien común- las ganancias 
obtenidas en la Guerra del Pacífico, conmemorando el Centena¬ 
rio con fiestas, con alarde, con autocomplacencia, con discursos 
hacia la modernidad y lo extranjero, pero con indiferencia ante 
la miseria, la coacción y la muerte de trabajadores. Luis Emilio 
Recabarren, se preguntaba si era posible regocijarse, en condicio¬ 
nes tan indignas para gran parte del pueblo. Buscar soluciones 
reales a estas demandas sociales, significaba cambiar el orden 
totalizador y el propio proyecto nacional oligarca. Transcurrie¬ 
ron cien años y la estructura y el desarrollo del país continuaban 
siendo desiguales, con sectores populares que demandaban la 
integración democrática y la posesión de roles protagónicos e 
influyentes en la conformación de la sociedad. 

Las comparaciones, entre el Centenario y el Bicentenario 
chileno, no se hacen esperar al momento de repensar el país que 
hemos construido y deseado, con nuestras diferencias y colecti¬ 
vidades. No por nada las manifestaciones sociales y estudian¬ 
tiles que se han desarrollado durante el año 2011, han vuelto 
a poner en la mira las desigualdades y marginaciones que se 
continúan experimentando al interior de una de las sociedades 
más inequitativas del mundo. La pobreza vuelve a surgir con 
distintos ropajes, incentivada por el consumo y los créditos pero 
siendo aún, según Recabarren, la degradación de la pobreza. El 
sociólogo Tomas Moulian, plantea que ella sigue envileciendo 
y aunque parece menos dura, sólo sería en apariencia 3 . 'Nues¬ 
tro país' pareciera ser prestado, sin acceso a él, sin participación 
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en él, sin pertenencia de él; se le cuestiona la representatividad 
y legitimidad de su sistema político, económico, legislativo y 
social, con una historia marcada por varias intervenciones mili¬ 
tares, recién saliendo de una dictadura de diecisiete años y con 
una Constitución Política heredada de este tiempo. El balance de 
los doscientos años de vida republicana y su celebración tampo¬ 
co cuenta con la homogeneidad que ha pretendido la historia 
oficial, surgiendo espontáneamente las interrogantes acerca de 
la democracia que hemos cimentado. 

La educación pública siempre ha sido un tema crucial y de 
difícil confluencia social. Con cien años más, Chile asumió la 
promoción de una educación neoliberal, heredada de la dicta¬ 
dura militar de Pinochet. Hacia la década del '90 y con un páli¬ 
do regreso a la democracia, los gobiernos nacionales han debido 
lidiar con la indignación de los jóvenes y de parte importante de 
la sociedad, al verse marginados en su desarrollo. Es así como 
en el siglo XXI se fueron manifestando, de manera intermitente, 
algunos levantamientos estudiantiles. En el año 2001 -durante el 
gobierno de Ricardo Lagos- surgió el denominado 'Mochilazo', 
que exigió los beneficios y la gratuidad del pase escolar. Hacia 
fines de mayo del 2006, el país se vio envuelto en una masiva 
protesta estudiantil secundaria, denominada la 'Revolución 
de los Pingüinos' (Movimiento de Estudiantes Secundarios, 
MES2006), que demandó la desmunicipalización de la educa¬ 
ción, la acción directa del Estado, la gratuidad del transporte y de 
los exámenes de ingreso a la universidad, la participación estu¬ 
diantil en los procesos de reforma educativa y la derogación de 
la Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza N° 18.962 (LOCE), 
dictada por la Junta de Gobierno el 07 de marzo de 1990, que 
fijó los requisitos que debían cumplirse en los niveles de educa¬ 
ción básica y media. Estas manifestaciones estudiantiles fueron 
apoyadas por los universitarios y por múltiples actores sociales, 
identificados con estos estudiantes 'pobres y organizados' y con 
un nuevo modo de actuar que retomó contenidos asociados con 
el retorno al Estado 4 . Lograron reemplazar la LOCE en 2009, por 
la Ley General de Educación (LGE), cuestionada por sus impre¬ 
cisiones en referencia a la universalidad y por la poca claridad 
en torno al rol del Estado en relación a la calidad y equidad del 
sistema educativo 5 . 

Todas estas exigencias estudiantiles han trascendido en el 
tiempo, porque son temas políticos no resueltos por el reformis- 
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mo de la clase dirigente, que no ha generado cambios rotundos 
en función de la construcción de un nuevo modelo educativo 
que, aunque ha establecido ciertas mejoras modificatorias en la 
cobertura, en la infraestructura y en la disponibilidad de recursos 
educativos y becas, no ha logrado crear un escenario de inclusión 
social, explicitando el modelo de desarrollo económico y político 
heredado del régimen militar. 

En general, las respuestas del gobierno del Bicentenario 
no hacen alusión a un nuevo trato del Estado con la educación 
pública, insistiendo en dar supremacía a los privados y al lucro 
en la educación, desconociendo que el punto de quiebre radical 
de la desigualdad es la educación; esto, a pesar de las protestas, 
paros, manifestaciones y exigencias populares que la plantean no 
como un servicio sino como un Derecho Humano y Social. Esta 
trama es histórica y estructural, ha generado precarios canales 
de movilidad social y el Estado que se ha jactado de ser rico, 
ha fomentado la disparidad y la inequidad como una cotidia- 
neidad. Según el sociólogo Manuel Antonio Garretón, antes de 
llevar a cabo una reforma del sistema actual de educación, es 
necesario refundarlo a nivel nacional, con un Estado que asuma 
un rol preponderante a todo nivel y permita al país apartarse del 
modelo educacional pinochetista 6 . Este cambio es el que no quie¬ 
re ser aceptado, siendo el propio Presidente quien declara que "la 
educación es un bien de consumo" 7 , evidenciando la concepción 
que tienen las estructuras de poder, sobre la educación concebida 
solo como una oportunidad de negocios. 

Los estudiantes se mantienen atentos y cautos ante nuevas 
relegaciones por parte de las autoridades y parlamentarios, 
de manera de evitar una posible fractura y frustración en sus 
pretensiones, como ocurrió con la 'Revolución Pingüina' en 2006. 
Según el historiador Gabriel Salazar, se estaría en presencia de 
un movimiento nuevo, desde el cual emerge un sujeto popular 
ciudadano, que después de mucho tiempo percibe y cuestiona 
al sistema político, al Estado y al orden de las cosas que se ha 
apoderado de la institucionalidad. Estos levantamientos no son 
homogéneos y si son diversos, convergentes, más democráticos 
y diferentes a los movimientos de masas de la Unidad Popular 
o de los '80s. Es una cultura en desarrollo, pero que estaría care¬ 
ciendo de la definición del camino en su recta final. Para ello 
se necesitaría potenciar la autoeducación como ciudadanos en 
todos los ámbitos. De lograrlo se transformaría en el proyecto 
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educativo que el país necesita, siendo impuesto casi de manera 
natural, considerando que el sistema educacional chileno no ha 
surgido de nuestras realidades, sino más bien, de malas copias 
de sistemas educacionales extranjeros 8 . 

Para algunos, el Bicentenario ha sido percibido como un 
acontecimiento encapsulado, una experiencia transmitida que 
promovió ciertas cercanías identitarias dentro de las memorias 
oficiales. Otros lo han percibido como una experiencia vivida, 
una memoria subterránea y oculta, mítica e intemporal, que en 
determinados periodos -dictadura militar y transición democrá¬ 
tica- ha sido frágil pero que hoy, con las manifestaciones estu¬ 
diantiles, se alza como un importante momento histórico para el 
movimiento social chileno. Es el reconocimiento a la evolución de 
las diferentes memorias y experiencias, tanto transmitidas como 
vividas, que confirman el hecho de que aún persisten innumera¬ 
bles situaciones que han sido una constante en la historia nacio¬ 
nal, como es la desigualdad social y la casi ausencia de ciertos 
Derechos Universales y Sociales como la Educación. Esta memo¬ 
ria subterránea se ha fortalecido, invitando a su exploración a 
través de la historia del presente, en la necesidad de producir y 
transformar realidades en función del futuro que deseamos vivir, 
reconociendo las condiciones actuales del país que hemos cons¬ 
truido en doscientos años de vida republicana. 

De hecho, el año de conmemoración del Bicentenario fue 
un año más bien pasivo y ha sido el 2011, el año en que se ha 
configurado algo parecido al Bicentenario + 1, con una memo¬ 
ria que se ha transformado en un acto político y ético, amplio 
en su subjetividad, con las memorias de las generaciones vivas, 
las memorias de un presente - pasado (reciente), en donde este 
tiempo pretérito sigue vivo 9 , con un movimiento estudiantil que 
se rebela e indaga sobre y en él. 

Formalmente, este Bicentenario fue planteado como una 
superación de nuestra historia reciente, un 'deber histórico'. 
Chile se convirtió en una realidad simbólica que buscó aniquilar 
una memoria movilizadora. Francois Furet plantea que toda esta 
'conciencia histórica' no es más que un espejismo que impulsa la 
contradicción entre la realidad y el deseo, como una necesidad 
de reconciliación postergada. Según el autor, esta es una carga 
excesiva y tiránica para los actores sociales de hoy y los invita a 
desembarazarse de ella, liberando todo el potencial intelectual 
y la actividad gratuita del conocimiento del pasado 10 , conside- 
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rando que lo que hoy es memoria, también ya es historia y que 
esta necesidad de seguir manteniendo los mitos históricos para 
unificar a la sociedad chilena, corrobora la idea de que ellos 
ya no nos identifican en su herencia. De ahí la importancia de 
problematizar la cuestión de la tradición y reconsiderarla como 
una cultura tradicional rebelde, con contenidos transformadores 
que rescatan la multiplicidad de experiencias desestimadas por 
las interpretaciones historiográficas dominantes. 

Debido a esta mirada 'legal' republicana, es que es impor¬ 
tante poder problematizar sobre el presente y nuestra historia 
política, volver al debate como ciudadanos, de lo personal a lo 
político, volver a lo reciente como una vinculación directa con la 
experiencia vivida, con las memorias no encapsuladas; lo que es 
un importante desafío para la historiografía nacional 11 , porque 
implica un reto en la recuperación de los sujetos históricos como 
activos actores de los procesos políticos del Chile reciente, en una 
unión tácita y crítica entre memoria y justicia social dentro de 
la reconstrucción del pasado, enfocada en el futuro político 12 . Es 
una memoria que se somete, todos los días, a un constante análi¬ 
sis histórico y crítico para ser deconstruida 13 . 

Este marco es el que da cabida a plantear que la educación 
continúa siendo un tema crucial en nuestra historia, con pugnas 
de recuerdo en torno a los proyectos históricos, con la necesidad 
de encontrar en el propio sujeto las contrariedades y complejida¬ 
des de estos procesos políticos, autonutriéndose de sus propias 
experiencias. Es la engorrosa necesidad de repensar el Bicentena- 
rio +1 desde nosotros mismos, desde nuestro espeso, agitado y 
transformador presente histórico, porque la memoria de la dicta¬ 
dura aún está viva en los chilenos. 

La desigualdad está en la educación, pero también en lo coti¬ 
diano, en las precarias condiciones laborales, en el encarecimien¬ 
to de la vida diaria, en el menesteroso sistema de salud, en el 
limitado acceso a la cultura, etc. Por ello es que este movimien¬ 
to ha generado identificación social y ha convocado discursos y 
prácticas que estaban dispersas, recuperando para sí la política, 
dando pie a bases movilizadas, cuestionando al sistema políti¬ 
co y a la democracia de 'los acuerdos'. Estas manifestaciones se 
niegan a la transacción fácil, poseyendo en sí una claridad épica 
y solidaria, que les permite asumir que cualquier acuerdo o logro 
ya no será para ellos, sino para sus hermanos pequeños o para 
sus propios hijos. 

Las autoridades y la clase política se han mostrado faltantes 
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de diálogo, intransigentes, con propuestas que no se condicen 
con las entregadas por el movimiento estudiantil, imposibilita¬ 
dos a ceder por su propia génesis neoliberal y por el miedo a 
enfrentar a una ciudadanía soberana. Es por ello que el movi¬ 
miento estudiantil, requiere configurar sus propuestas e inten¬ 
tar diálogos y políticas de alianza social, más allá de las diferen¬ 
cias, tratando de administrar el poder obtenido al momento de 
asumir el fracaso de la estructura del modelo. El futuro es un 
desafío histórico porque el movimiento social deberá ser capaz 
de construir sus propias y nuevas formas de organización, que 
le permitan autonomía y democracia interna 14 , pero también la 
refundación de las nociones y prácticas de la política. Los nuevos 
llamados y acercamientos mostrarán si la historia va teniendo 
su peso en nuestras memorias y si la educación pública chilena 
dejará de ser un punto conflictivo en nuestra historia nacional, 
porque sin inclusión social, no existe estabilidad ni viabilidad 
institucional. 
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Cansado de las sombras 

Brian Cartes Alderete 

Centro Educacional Mirador 
mirador, centro. de. alumnos@gmail. com 

En Chile, en la década los 90 con el inicio de la democracia 
una sociedad entera luchaba por una educación más equitativa y 
de calidad, una lucha incansable recibiendo respuestas y solucio¬ 
nes que más tarde se esfumarían. Una época en la cual se habla¬ 
ba de una sociedad más justa, pero pasó un gobierno tras otro 
sin atacar lo realmente importante, dando paso a una de las más 
grandes movilizaciones en el año 2006, levantando los brazos en 
señal de acuerdo y una mejora en educación. Sin embargo, cinco 
años más tarde, continuamos con lo mismo, con injusticia econó¬ 
mica, cultural, laboral y educativa en nuestra sociedad. 

Es así como los estudiantes de Chile, nos sentimos profunda¬ 
mente decepcionados del sistema educativo, debido a las formas 
en cómo se reparten los recursos y cómo se mide la calidad en 
la educación. Por esto hemos decidido realizar una ardua labor 
enfocados en mejorar el sistema educativo imperante en nuestro 
país. Este proceso ha significado un gran esfuerzo físico y sico¬ 
lógico, a raíz de organizar, concientizar y manifestarse en contra 
del negligente gobierno oligárquico de turno. Se ha llegado a 
este punto porque nos cansamos de seguir siendo abusados de 
la extrema injusticia y de guardar un silencio muy parecido a la 
estupidez de que se nos obligue a tomar una opción que nunca 
quisimos, que se nos prohíba sentir el placer que produce pensar 
y opinar y de que se nos discrimine e insulte por ser la clase 
obrera. Esa clase obrera joven que está cansada de que el gobier¬ 
no siga pariendo niños sin responsabilidad alguna, que los deje 
a la deriva de lo que la suerte quiera para ellos. Ya no queremos 
ser más los huachos en la historia de Chile. 

El gobierno continúa apostando al desgaste y es incapaz d 
asumir el sentido y la profundidad de la crisis, por esto es nece- 
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sario insistir en la movilización como forma de lucha, pero al 
mismo tiempo es necesario comprender que cada proceso de 
movilización es parte de un proceso mayor de construcción, pero 
nos hemos cansado de permanecer en las sombras de la socie¬ 
dad, de servir, de ser solo un objeto y conformarse con la sobras, 
esas sobras que da el gobierno haciendo oídos sordos a nuestros 
problemas y sin llegar al punto exacto dando soluciones pasa¬ 
jeras. 

No estamos pidiendo que se acabe la pobreza, solo queremos 
un nuevo horizonte, un horizonte donde podamos decir "Voy a 
estudiar" o "Yo decidí trabajar". En estos momentos solo pode¬ 
mos decir "La paz social es solo fruto de la justicia". 
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Voces anónimas de la Educación: 

Usos y desafíos del concepto de calidad. 

Javiera Poblete Vargas. 

Universidad de Chile, 
ja viera .poblete vargas@gmail. com 

En Chile, un gran movimiento social y ciudadano ha emergi¬ 
do del silencio y ha retomado el habla en el abismo de un pasa¬ 
do reciente: la transición a la Democracia y su posterior ejerci¬ 
cio "concertado". En este escenario social y político actual, han 
emergido voces que denuncian la estructura Neoliberal de un 
sistema político que sienta sus bases en la Constitución Política 
de 1980 y que hoy, luego de treinta años deja sentir sus efectos 
en la vida de las personas. Esta gran re-vuelta ha emergido de 
la necesidad de exigir una "Educación gratuita y de calidad", 
devolviendo al Estado las facultades para administrar y otorgar 
a todas y todos el derecho a la Educación, quebrando y denun¬ 
ciando el estrecho vínculo que hoy existe entre ésta, la banca y 
la propiedad privada como productores de consumidores, antes 
que ciudadanos de la educación. 

Bajo este escenario, cabe reconocer que el concepto de 
"Educación de Calidad" ha resonado en las calles, entre los 
actores sociales involucrados en el movimiento social, entre la 
ciudadanía; pero también ha sido un discurso que el Gobierno 
de Sebastián Piñera ha adoptado con fuerza para promover sus 
políticas de educación; situación que nos enfrenta sin duda a una 
aporía, a aquella que marca el límite entre lo que es y lo que plausible¬ 
mente podría ser. Un escenario político y discursivo cargado de 
evidentes contradicciones que nos mantienen en la encrucijada 
del actual movimiento social. Entonces cabría preguntar: ¿De 
qué se habla cuando se habla de Educación de Calidad? 

Desde el punto de vista institucional, legal y jurídico, debe¬ 
mos considerar que junto con el uso del concepto de Educación 
de Calidad, existe principalmente dentro de los establecimien- 
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tos educacionales de enseñanza básica y media, la necesidad de 
estandarizar las prácticas pedagógicas y sus resultados a través 
de instrumentos de medición que no contemplan los múltiples 
y diversos contextos sociales en los cuales se inscriben dichas 
prácticas y estrategias educativas. De esto se extrae que los resul¬ 
tados de calidad estarán dados a partir del cumplimiento o no, 
de toda una tecnología de saberes y discursos inmersos en la 
"naturaleza" de las prácticas pedagógicas supuestamente efec¬ 
tivas, en toda una economía política de los resultados, en una 
ciencia numérica que evalúa el logro de los aprendizajes a partir 
de la obtención de un resultado cuantificable y matemáticamente 
probable. No es el sujeto parte de la educación, sino que éste se 
convierte en cifra, en resultado de ésta, en producto —o no— 
de calidad. Como consecuencia de ello, las distintas formas de 
aprender de las y los estudiantes, sus contextos sociales, su reali¬ 
dad económica, cultural, etc. no serán consideradas al momento 
de evaluar los logros existentes en los procesos educativos lleva¬ 
dos a cabo por profesoras y profesores, por toda una comunidad 
gestada al interior de los establecimientos educacionales. 

Dentro de toda esa economía política de los resultados, es 
que se produce una indudable tensión entre Educación munici¬ 
pal y privada, donde los recursos disponibles, la selección —o 
no— de estudiantes, las posibilidades de pagar por el beneficio, 
la realidad social de las y los estudiantes, etc. marcan una clara 
diferencia en los resultados obtenidos en cada establecimiento. 
Pero esa tensión se hace aún más efectiva cuando pensamos en 
la realidad de colegios cuyo capital social y cultural se adscri¬ 
be a los márgenes de la vulnerabilidad social, ya que sin duda 
los logros obtenidos en esos espacios probablemente nunca sean 
cuantificables a partir de un estándar económico de calidad. A 
partir de ello cabe preguntarse: ¿Qué ocurrirá por tanto en dichos 
establecimientos? ¿Cuál es la posibilidad que tienen profesoras y 
profesores de acceder a resultados estandarizados que determi¬ 
nan la Calidad de las prácticas pedagógicas y educativas? ¿Qué 
posición asumen las y los integrantes de los equipos educativos 
frente a la escuela y la sociedad? ¿Cómo llega a desvalorizar¬ 
se el trabajo que se desarrolla en esas aulas marginadas por la 
desigualdad social y el capitalismo avasallador de los cuerpos? 

No es curioso por tanto, que hoy, profesoras y profesores 
sean consideradas(os) como la gran piedra de tope para la Cali¬ 
dad de la Educación; las y los responsables del no cumplimiento 
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de los estándares de calidad. Lo significativo es que mediante 
dichos enunciados estamos eludiendo el principal problema que 
aqueja a nuestro sistema educacional: la desigualdad social y los 
problemas que trae consigo la consolidación del neoliberalismo 
como modelo económico, político y social. 

Finalmente, podemos reconocer que dicho concepto contie¬ 
ne en sí muchos más acertijos, discursos, estrategias de poder, 
luchas, enfrentamientos, y por tanto su utilidad también depen¬ 
derá de quienes han definido, y de qué manera, una “Educación 
de Calidad". 

Por tanto cabe preguntar ¿Cuáles son los usos y los desafíos 
que nos presenta la utilización del concepto de calidad? ¿Quiénes 
o de qué manera se ha definido dicho concepto? Y más aún, ¿Qué 
se entiende por una educación de calidad? ¿Quiénes son los acto¬ 
res involucrados en el desarrollo de una educación de calidad? 

En este apartado del Dossier de Educación, hemos queri¬ 
do registrar las voces anónimas de profesoras y profesores que 
cargan en su cuerpo más de veinte años de servicio en colegios 
vulnerables del sector sur de Santiago y que ocupan distintos 
cargos dentro de dichos establecimientos. Ellas y ellos conviven 
cada día con los problemas y los desafíos que implica el ejercicio 
Docente en nuestro país, pero además se enfrentan cada día, con 
las definiciones de Calidad y con los supuestos logros que deben 
alcanzar para afirmar que otorgan una Educación de Calidad a sus 
estudiantes. 

Tomarán la Palabra: 

Isabel Medina, Directora del Liceo Polivalente Olof Palme, 
perteneciente a la Municipalidad de La Cisterna. Tiene trein¬ 
ta y cinco años de servicio en liceos vulnerables y hoy ha sido 
premiada por el MINEDUC con la Beca de Formación de Direc¬ 
tores de Excelencia debido a su trayectoria, su labor pedagógica 
y de Gestión Educativa. 

Raquel Fornerod, Profesora de Educación Básica en la Escue¬ 
la Alemana de la Municipalidad de San Bernardo. Tiene treinta y 
cuatro años de servicio como docente de matemáticas en escue¬ 
las vulnerables de Santiago y además en colegios particulares 
subvencionados. En su trayectoria también ha ocupado cargos 
de Gestión Educativa. 
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Rubén Pineda, Inspector General del Centro Educacional 
Baldomero Lillo de la Municipalidad de San Bernardo. Durante 
sus treinta y dos años de servicio ha trabajado en dicho estable¬ 
cimiento como Profesor de matemáticas en Enseñanza Media, 
pero además ha trabajado como profesor en Liceos para Adultos. 
Su trayectoria laboral se centra en el trabajo con jóvenes vulnera¬ 
bles de la comuna de San Bernardo. 

Bilma Sepúlveda, Jefa de la Unidad Técnico Pedagógica del 
Liceo Polivalente Olof Palme de la Municipalidad de La Cister¬ 
na. Tiene a su haber, veintidós años de servicio en los cuales se 
ha desempeñado como profesora de Historia y Ciencias Socia¬ 
les de Enseñanza Media en Liceos Municipales vulnerables de 
Santiago, por tanto su trayectoria está centrada en las formas de 
aprendizaje de dichos estudiantes. 

Brunilda Peña, Orientadora del Liceo Polivalente Olof 
Palme de la Municipalidad de La Cisterna. Durante veintidós 
años de servicio se ha desempeñado como profesora de Música 
en Liceos particulares-subvencionados y municipales vulnera¬ 
bles de Santiago. 

Escuchemos sus voces: 

¿Cómo definiría Usted Educación de calidad? ¿Qué se nece¬ 
sita para conseguir una educación de calidad? 

Isabel: Que estén todos los actores comprometidos. Y eso es 
difícil porque aquí hay algunos actores comprometidos. Y cuan¬ 
do hablo de esos actores, hablo de los alumnos, los apoderados y 
las autoridades. Podemos encontrarnos en una situación donde 
los profesores quieran, las autoridades quieran ¿Y los alumnos? 
O al revés, que los alumnos quieran y el profesor no... Enton¬ 
ces ¿Cómo llegamos al consenso para que todos sientan que el 
compromiso es de todos? porque no toda la responsabilidad es 
del profesor, no toda la responsabilidad es de los alumnos, ni de 
los apoderados. ¿Queremos asumir este compromiso? ¿Quere¬ 
mos asumir esta responsabilidad? Porque es muy fácil culpar a 
otros. 

Raquel: Yo creo que una educación de calidad es como noso¬ 
tros lo hacíamos antiguamente, es decir que uno se preocupaba 
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de educar a los niños en todos los ámbitos: desarrollo personal, 
valores, ayuda psicológica, contacto con los papás, se les apoya¬ 
ba en las tareas, etcétera; entonces tu tenías todo un conjunto de 
elementos que te permitían desarrollar una educación de calidad, 
pero no calidad considerando al niño como un producto, sino 
que como persona y allí no sólo sirve desarrollar los aspectos 
intelectuales o de conocimiento, porque los buenos resultados en 
notas no siempre te dicen que esa persona está preparada para 
enfrentar la sociedad sin problemas y eso, sin duda no es calidad. 
Para mi calidad es fortalecer a una persona en todas sus capa¬ 
cidades para que pueda ser feliz; que sepa reconocer sus falen¬ 
cias, sus virtudes, además de saber solucionar sus problemas. No 
deben ser un títere que sabe hacer algunas cosas y no sirve para 
nada más. Uno necesita formar personas que sean parte de esta 
sociedad, que sepan lo que quieren, que entiendan su trabajo, 
que sepan solucionar problemas, que sean una persona crítica, 
que sepan aportar, que sean solidarios... creo que esas cosas te 
hacen una persona más completa porque uno no está sólo en el 
mundo, uno vive en sociedad y eso se ha perdido últimamente. 

Rubén: (...) Yo creo que la calidad está asociada a un produc¬ 
to, y la educación no la puedes analizar bajo la lógica empresarial 
en la que tomas tu materia prima —que sería el alumno—, luego 
la sometes a un proceso, para después entregar algo, un produc¬ 
to. Pienso que hoy, se habla de calidad bajo esa idea. Entonces, tú 
puedes decir que estandarizas tu producto y simplemente quien 
no logre esos estándares, es de mala calidad. La educación debe 
estar centrada en el ser humano. Por eso es que más que hablar 
de calidad, yo prefiero pensar en la trascendencia de la perso¬ 
na y en qué es lo que puedo lograr como profesor en el proceso 
educativo: cambios de conducta, entrega de valores, formas de 
enfrentar la vida, etc. (...) 

Para mi un presente feliz es ver a un joven que pasó cinco, 
seis, siete años en un colegio y tu sabes que va a saber enfrentar 
la vida, entonces ahí yo podría hablar de calidad. Ahora, si tu me 
preguntas ¿eso se mide en la PSU? ¿Eso se mide en el SIMCE? 
¿Ese es un chiquillo de un seis o un siete? Yo digo, tal vez no... 
Pero es un chiquillo que se logró desarrollar y tú sabes que logró 
potenciar todas sus capacidades. Luego, lo vez en dos años más 
y te das cuenta que tiene su familia, que es responsable, trabaja¬ 
dor, que tiene un futuro y que está luchado por él; quizá no fue 
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el mejor de su promoción, quizás no tuvo excelentes promedios, 
pero si, yo siento que existe un crecimiento personal. Para mí es 
más importante la parte personal a diferencia de la otra forma de 
calidad que evalúa si saben esto o lo otro. Yo siento que al hablar 
de calidad se está enfocado en un concepto empresarial, es lo 
mismo que cuando tu hablas del cliente. Yo cuando fui a una 
pasantía, los españoles hablaban de el cliente y yo decía ¿por qué 
cliente? y claro, porque tú le estás dando un servicio por tanto 
es un cliente y el cliente te va a pedir calidad ¡obvio! Entonces 
ese es el concepto que se está planteando ahora: queremos una 
educación de calidad pero ¿bajo qué parámetros? 

Bilma: Yo creo que es muy difícil que yo pueda ser tan arro¬ 
gante para creer que pueda definir el concepto de calidad yo sola. 
Creo que es una construcción en la que tiene que haber partici¬ 
pación. No creo que esté compuesta de aspectos que tengan que 
ver solamente con la escuela; tiene que haber un acuerdo, una 
discusión en torno a lo que se entiende "una educación de cali¬ 
dad"... en todos los aspectos: en los aspectos pedagógicos... en 
todo (...); sobre la relación que se da con los profesores en la sala 
de clases, la infraestructura que se le ofrece al niño dentro de la 
escuela, los contenidos mismos de educación, los aprendizajes a 
los que se ha llegado a acuerdo como fundamentales para que el 
niño se desempeñe en la vida... En el fondo es definir si la educa¬ 
ción está sirviendo realmente para los fines que una sociedad 
debe tener. 

Brunilda: Hoy se habla de la calidad como si sólo la reciben 
los estudiantes, siendo que la calidad va y viene: yo doy y recibo 
calidad, y va a depender del capital cultural que yo tenga como 
estudiante. Por tanto en colegios como los nuestros, en que tene¬ 
mos un capital cultural bajísimo no hay esa conciencia del deber 
como estudiante, porque detrás de ese deber de estudiante, quie¬ 
nes tienen que hacer esa conciencia son los padres, y los padres 
que hoy tenemos no tienen capital cultural o son padres comple¬ 
tamente ausentes producto del trabajo o porque prácticamen¬ 
te los niños son tierra de nadie y donde nosotros tenemos que 
agradecer prácticamente, que el niño venga al colegio. Entonces 
hay toda una problemática social que yo creo que el profesor no 
es capaz de cubrir. En otra realidad social esa problemática es 
compartida... Hoy un profesor en aula debe comprender que el 
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aprendizaje está ahí, en la sala de clases, in situ. 

¿Y cómo evalúa usted en la práctica, en el ejercicio docente, 
la calidad de la educación, versus el discurso sobre calidad que 
plantea el gobierno? ¿Cree que el discurso del gobierno conside¬ 
ra la realidad social de cada colegio para hablar de calidad? 

Isabel: Yo creo que lo que para mí la calidad es un tema en el 
que creo que debemos ponernos de acuerdo, porque hay diferen¬ 
cias en todos los actores... porque lo que los chiquillos conside¬ 
ran calidad, no es lo que nosotros consideramos calidad y lo que 
las autoridades consideran calidad no es lo que estos "persona¬ 
jes" quieren, entonces creo que hay que conversar, hay que llegar 
a un punto de unión para saber qué es lo que quieren todos. 

Yo creo que existe en las escuelas municipales un grupo 
de docentes que si cree en la calidad y que si entregan calidad. 
A estos alumnos que nosotros tenemos, les cuesta mucho más 
aprender que a los alumnos de otros establecimientos educacio¬ 
nales que tienen un capital cultural diferente al de nosotros. Con 
estos alumnos nosotros tenemos logros; ahora, los logros no son 
muy altos y su avance no es muy notorio, pero existe uno. En los 
otros grupos donde parece que los avances son más notorios no 
es así, porque el tramo que hay desde el punto cero desde donde 
se iniciaron al lugar donde están, demuestra que sus logros no 
son tan efectivos como los que nosotros tenemos desde el punto 
cero de nuestros chiquillos. 

Raquel: La gente que está arriba, no conoce la realidad que 
nosotros atendemos, nosotros conocemos la realidad de los alum¬ 
nos y los problemas que tienen. Nosotros como profesores, en 
realidad, hacemos muchas cosas que ni siquiera están dentro de 
nuestra labor: somos papá, mamá, doctores, psicólogos, amigos 
cuando debemos serlo, exigentes cuando tenemos que darles a 
conocer la importancia de aprender, somos un todo. Los profe¬ 
sores necesitamos el respaldo social que hoy se ha perdido (...) 

Creo que la calidad de la educación también depende de toda 
la comunidad. Uno trabaja en educar a los niños, pero depende¬ 
mos mucho de lo que pase en sus hogares. Hoy se dice que los 
alumnos, independiente de sus problemas sociales, deben entrar 
a la sala de clases y los profesores deben conseguir que los alum¬ 
nos logren los aprendizajes, pero no tenemos que olvidar que son 
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niños vulnerables, que tienen papás muchas veces alcohólicos, 
drogadictos, madres ausentes... entonces no podemos pedir que 
ellos entren a la sala y se olviden de todo ¡Si no son una manzana 
que uno saca de un canasto para adecuarla en otro lugar! Uno 
tiene que tratar la herida que traen para así tratar de conseguir 
un aprendizaje, uno debe incentivarlos para salir adelante. 

El SIMCE por ejemplo, no mide calidad, mide sólo conteni¬ 
dos; nosotros tenemos un alto porcentaje de alumnos con proble¬ 
mas de aprendizaje y a ellos no son considerados por la prueba 
SIMCE ¿Y qué pasa? Ellos dan la prueba, leen los enunciados y 
quedan perdidos, se traumatizan; por tanto esas pruebas debe¬ 
rían contemplar la realidad de todos los alumnos. Nosotros no 
seleccionamos alumnos, los recibimos a todos y ellos llegan a 
estos colegios municipales porque aquí se les da soluciones, no 
así en los colegios particulares que no los aceptan o simplemente 
los reubican cuando no se ajustan a las exigencias del colegio. 
A mi no me hablen de calidad si soy un colegio de elite, porque 
claro, todos vamos a ser excelentes profesores si tienes excelen¬ 
tes alumnos, ellos probablemente van a aprender solos. Para mi 
calidad es cuando yo logro cosas con todos los alumnos que me 
llegan. Y creo que ese es el mayor problema al hablar de calidad. 
En mi sala tengo trece alumnos con problemas de aprendizaje 
¡trece! Y uno consigue logros con ellos. 

Rubén: Yo creo que no se ha podido definir, uno escucha que 
se habla, que se ocupa el concepto, pero cuando quieres llegar 
a una definición práctica de lo que se considera calidad, inme¬ 
diatamente hablan de PSU, de los resultados del SIMCE, pero 
¿Cómo llegas a lo otro? ¿Cómo llegas a considerar que un alum¬ 
no que salió de cuarto medio es un alumno integral si sólo están 
concentrados en la parte académica o de conocimientos? Yo lo 
digo por mi trabajo, porque como Inspector a mi no me preocu¬ 
pa tanto si es un chiquillo de seis o de dos, a mi me preocupan 
su problemática familiar o por qué actúa como actúa, porque en 
estos colegios llega de todo. Un alumno de seis también tiene 
problemáticas familiares, de maltrato, etcétera; o sea todo eso se 
va conjugando y son alumnos brillantes y todo lo que quieras, 
pero mi preocupación es que éste reciba una educación integral. 
Probablemente ese seis no va a ser igual en otro colegio, pero el 
crecimiento que ha tenido es verdaderamente importante. 


222 


Javiera Poblete - Voces anónimas de la Educación... 


Bilma: No, de ninguna manera, no se toma en considera¬ 
ción en lo más mínimo, porque se estandarizan los colegios y se 
evalúan los resultados sin tomar en cuenta cuales son las varia¬ 
bles y las diferencias de las personas que están en cada colegio. 

Para llegar a la calidad en este colegio, tú tienes que llegar a 
cubrir una cantidad de aspectos que te permitan que los alumnos 
tengan las condiciones para poder estudiar, entonces no puedes 
estandarizar una escuela porque los esfuerzos que se requieren 
en cada escuela son distintos. Aquí no solamente requerimos un 
aspecto técnico sobre qué vamos a enseñar y de qué manera, sino 
qué necesitamos aquí para poder avanzar. 

Tenemos que tener claro el concepto de calidad, qué opor¬ 
tunidades reales van a tener nuestros alumnos, de lo contrario 
parece sólo un slogan: "Educación de Calidad", pero no hay 
una intención real de Educación de Calidad. Eso en relación a lo 
siguiente: ¿Queremos gente que memorice, que reproduzca? ¿O 
queremos gente que piense? ¿Gente creativa, crítica? ¿Conviene 
ese tipo de calidad o no? Este es un tema que implica una discu¬ 
sión de fondo. 

El Gobierno nos mira a todos con el mismo cristal y eso no 
puede ser, porque la realidad de cada colegio es distinta, no es 
igual nuestra realidad en relación a la realidad de un colegio de 
elite, a pesar de ser municipal, o un colegio de elite privado. En 
un colegio privado el capital cultural de los chiquillos es mayor, 
por tanto su avance no demuestra tantos logros como en un cole¬ 
gio con una realidad social como la nuestra a pesar de lo pequeño 
que sea. Aquí lo que los chiquillos logran es sólo por el esfuerzo 
de los profesores. 

Creo que debemos preguntarnos si queremos educación de 
calidad, por que tal vez esa Educación de Calidad traiga indivi¬ 
duos "conflictivos", "Subversivos", "Peligrosos", "Cuestionado- 
res". En este momento por lo que yo he sabido, ha habido todo 
un cambio de educar en capacidades y habilidades por volver a 
educar en contenidos, en memorizar... te hablo de los programas 
de ahora, y eso trae individuos más "corderos", "ovejas", enton¬ 
ces, veamos si hablar de calidad hoy día en las escuelas no tiene 
que ver con una propuesta del gobierno para terminar con los 
colegios que aún tienen algo de fiscal. 

Brunilda: Se está mirando la calidad desde el punto de vista 
de los resultados; la calidad está vista de acuerdo a las medi- 
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dones que hay, entonces no se ve el trabajo. Nosotros somos un 
colegio vulnerable que no tiene excelentes resultados, pero si 
podemos tener avances y esos avances para nosotros son de cali¬ 
dad, chiquititos, pero no importa, porque aquí lo que importa es 
el avance, no el resultado numérico exuberante de un resultado 
ideal. 

Las mediciones son sinónimo de desigualdad porque a todos 
los miden parejitos, a todos igual. Es más, la realidad vulnera¬ 
ble de hoy es absolutamente diferente a la vulnerabilidad de mi 
época, (...) Hoy existe mayor acceso a la educación, pero los acce¬ 
sos en términos de recursos están bien restringidos, y más que 
restringidos no están adecuados a la realidad de cada colegio. La 
autonomía de un director de colegio Municipal es distinta a la 
autonomía que puede tener el director de un colegio particular o 
subvencionado, éste tiene que pedir permiso para todo, entonces 
desde el punto de vista social claramente tenemos deficiencias. 
Lo ideal para mi sería un colegio Municipal que tuviera un equi¬ 
po multidisciplinario para que los niños que tienen problemas 
de aprendizaje puedan atenderse según sus necesidades. Hoy, 
nosotros tenemos una cantidad importante de estudiantes con 
problemas de aprendizaje que se da principalmente por el entor¬ 
no del que provienen. 

¿Cuáles son los problemas con los que Usted se enfrenta en el 
Ejercicio Docente para el desarrollo de una "Educación de Cali¬ 
dad" según la definición oficial del concepto? 

Isabel: La falta de autonomía, que uno dependa de lo que 
determinan las autoridades, que yo no pueda elegir a las perso¬ 
nas con las que quiero trabajar, hasta el curriculum uno no puede 
manejarlo, el personal... Sería bueno que yo pudiera elegir al 
personal que a veces hace más daño que beneficios. 

La falta de compromiso de los apoderados. Producto de 
lo mal que se ha hablado de las escuelas Municipales, y al no 
conocer el trabajo, los apoderados creen que aquí se da una mala 
educación, cuando a veces, si nosotros comparáramos nos daría¬ 
mos cuenta que no es así. Pero se le ha estigmatizado tanto, que 
el resto de la gente, sin conocerla cree que es mala. 

Raquel: Mira, a mí toda la vida me gustó ser profesora y 
cuando di la prueba de aptitud (...), yo postulé en primera 
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opción a pedagogía en matemática (...) y estando dentro me 
cambié a pedagogía básica y empecé a trabajar "al tiro". Típico 
que te contrataban por media jornada pero yo me quedaba de 
todas formas más tiempo en el colegio haciendo talleres a los 
chiquillos de folklore, de coro... uno entregaba más porque uno 
no sabía cuanto le iban a pagar y mi primer sueldo fue de seis 
mil escudos que no era mucho, pero no fue una gran dificultad 
porque a mi me gustaba. 

Hoy es mucho más difícil educar, por los problemas de los 
niños, por los padres que están ausentes (...), la falta de moti¬ 
vación que no se entrega en la casa. Yo creo a mis años, que la 
gente que quiere ser profesor y lo siente como una vocación debe 
hacerlo. 

Ojalá que dejen de existir profesores taxi y que la cantidad 
de alumnos por aula también sea una tarea que resolver. Yo creo 
que la carrera de profesor está mal valorada porque la sociedad 
cambió, perdió sus valores y aún falta respeto desde los alumnos. 
(...) Para mí siempre ha sido fundamental ayudar a los alumnos, 
trabajar por ellos. 

Rubén: Existe una gran gama de conflictos. En enseñanza 
media existe una gran dificultad por lograr los objetivos de tu 
asignatura, además del poco apoyo de las familias, altos nive¬ 
les de deserción, la falta de recursos, los problemas sociales de 
los chiquillos que hacen muy difícil llegar al cien por ciento de 
los contenidos por ejemplo. Muchas veces te encuentras en la 
disyuntiva, por ejemplo, dentro de un curso de cuarenta y cinco 
alumnos no todos avanzan de la misma manera y tu no tienes ni 
el tiempo, ni los espacios para preocuparte por cada uno de ellos, 
entonces te enfrentas a la dificultad de falta de tiempo versus la 
cantidad de alumnos que tienes por sala. 

Estos factores influyen en que tu no puedas muchas veces 
entregar una educación de "calidad" como dicen. 

Muchas veces el colegio se convierte en un espacio donde los 
alumnos buscan afectos o los recursos tecnológicos para poder 
acercarse un poco a la modernidad, porque su casa no lo encuen¬ 
tran. 

Bilma: Problemas de recursos, además el trato con los apode¬ 
rados que tiene graves complicaciones, con los alumnos, no es un 
tema fácil y muchas veces te hace cuestionar tu vocación. 
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Y Bueno, individualmente en el ejercicio docente, uno se 
encuentra con dificultades económicas que paradójicamente no 
te permiten educar a tus hijos, además de la inseguridad laboral 
a la que estamos sujetos quienes trabajamos en el mundo de la 
educación. 

Además hay que considerar que no existe una valoración 
de nuestro rol; los apoderados hablan mal de los profesores, el 
gobierno, los chiquillos que también están haciendo demandas 
locales a los profesores, lícito o no lícito, creo que no existe una 
valoración para nada. Todo el mundo se siente con derecho a 
hablar, a opinar sobre Calidad, sobre la incapacidad de las perso¬ 
nas, pero "otra cosa es con guitarra". 

Brunilda: Ser profesora tiene implicancias económicas y de 
hecho, de no ser por el estatuto docente, nuestra situación podría 
ser peor. Lamentablemente, muchas veces el bajo sueldo provoca 
desmotivación en nosotros. Existe además una constante insis¬ 
tencia en pensar y afirmar que los profesores son malos. Según 
los resultados de la evaluación docente, un setenta por ciento de 
los profesores son buenos, por tanto al decir que son malos se 
está omitiendo a ese setenta por ciento que si otorga calidad de 
educación a los alumnos. 

Estas voces anónimas han dejado de serlo por un instante, en 
la lectura que realizamos de estas páginas. Estas voces anónimas 
están allí, trabajado diariamente por una educación de calidad, 
por aquella que se logra a través del compromiso fundamen¬ 
tal que ellas tienen con sus estudiantes, con su realidad social, 
con sus problemáticas. Estas voces han tomado la palabra y nos 
convocan aquí a reflexionar sobre la ecuación que queremos, 
sobre los problemas y desafíos que implica el ejercicio docente 
y más aún, nos invitan a reflexionar: ¿De qué se habla cuando se 
habla de calidad? 

Definir dicho concepto, será sin duda una tarea social que 
tiene por objeto resolver qué educación queremos, de qué mane¬ 
ra y para quienes. 
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El 28 de noviembre, un grupo de estudiantes bajó al río 
Mapocho para protestar por las demandas del movimiento estu¬ 
diantil. El comunicado de la ACES 1 expresó que, después de seis 
meses en que las marchas masivas no eran escuchadas por el 
gobierno, habían decidido acampar indefinidamente a las orillas 
del río. 

Luego de dos horas, en que los jóvenes ni siquiera habían 
interrumpido el tránsito, bajó un contingente de Fuerzas Espe¬ 
ciales de Carabineros que actuó con violencia brutal. Javiera 
Sepúlveda, de 14 años, fue víctima de fuertes golpes por parte 
de personal de Fuerzas Especiales, especialmente uno en la vagi¬ 
na que le ocasionó una hemorragia. Permaneció en el Hospital 
Calvo Mackenna por tres días. Este hecho, junto con los abusos 
policiales y desnudez forzada de un grupo de liceanas en Puente 
Alto y las denuncias en la red acerca de que durante las manifes¬ 
taciones, carabineros recibía órdenes por radio de 'levantarles la 
falda a las mujeres' 2 , abre la discusión acerca de la violencia poli¬ 
cial de género, que la abogada de Corporación Humanas Catali¬ 
na Lagos propone relevar como 'violencia sexual policial'. 

A lo anterior, se suman las discriminaciones sufridas por 
Camila Vallejo en los medios de prensa nacional y por parte de 
las autoridades de gobierno: cuando Las Ultimas Noticias titu¬ 
la: 'Camila no quiso mover la colita', los dichos lamentables de 
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la funcionarla del Consejo de la Cultura, Tatiana Acuña Sallés: 
“Cuando se mata la perra se acaba la leva", o la paupérrima pers¬ 
pectiva política de Jovino Novoa, quien declaró - refiriéndose a 
la negativa del conglomerado opositor a aprobar el presupuesto 
nacional- que: “no pueden eludir el cumplimiento de sus obliga¬ 
ciones escondiéndose detrás de las polleras de una dirigente 3 
estudiantil." 

La muerte del joven Manuel Gutiérrez, los 117 casos de 
abusos policiales presentados por la ONG Asesoría Ciudada¬ 
na ante la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos, 
así como los casos de violencia contra niños mapuche presenta¬ 
dos por el Centro de Derechos Humanos de la UDP, nos plan¬ 
tean preguntas importantes sobre esta materia en Chile. En 
este contexto, entrevistamos a la abogada Catalina Lagos, de la 
Corporación Humanas, para profundizar sobre los aspectos de 
género involucrados en la nueva ola de violencia a la que asisti¬ 
mos en este periodo de postdictadura. 

AMB: ¿Qué nos podrías decir acerca del caso de la estudiante 
golpeada en la vagina? 

CL: Nos hemos entrevistado con ella y con sus padres para iniciar 
acciones legales. 

GS: ¿Contra Carabineros? 

CL: Lo que pasa es que se da un hecho de violencia sexual que 
es la patada que un funcionario de carabineros le pega a ella en 
la vagina, muy violentamente. A raíz de eso, ella queda en un 
estado de vulnerabilidad que la va a exponer a otro tipo de situa¬ 
ciones, del todo irregulares. Lamentablemente no puedo dar 
muchos detalles en pro de llevar adelante este caso adecuada¬ 
mente. 

GS: Asistimos a un tipo de violencia difícil de categorizar, la 
violencia sexual, ¿podrías explicarnos este concepto? 

CL: Si analizamos las conductas especiales que se están dando 
con respecto de las niñas en las movilizaciones, como por ejem¬ 
plo, lo que hemos visto en los medios de comunicación: tocacio¬ 
nes indebidas en el pecho o en la vagina, que las hagan sacarse 
la ropa o la polera en las comisarías o en los buses nos damos 
cuenta de que se ha ido conformando un patrón de violencia 
sexual contra las estudiantes, por su condición de género. Suele 
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suceder que les ordenen sacarse la ropa, pero que hay carabi¬ 
neros hombres mirando. Otros ejemplos son las ofensas: perra, 
maraca, cochina, puta. Esas son agresiones de carácter verbal 
con connotación sexual, y que son proferidas contra las mujeres. 
Ahí es donde nosotras vemos una especificidad de género en la 
violencia policial. Nosotras y otras ONG estamos documentando 
que hay un trato diferenciado en la violencia que han sufrido las 
mujeres en las manifestaciones. Tal vez antes esto no se percibía, 
pero actualmente la frecuencia e intensidad de las movilizacio¬ 
nes lo hace más evidente. 

AMB: Tendemos a pensar que la violencia de género y la violen¬ 
cia sexual están muy acotadas al ámbito privado y que en el 
espacio público es menos visible. 

CL: Bueno, en este sentido hay un trabajo importante qué hacer. 
En el marco de las movilizaciones estudiantiles lo importante es 
relevar que se está ejerciendo una violencia contra las estudian¬ 
tes por el hecho de ser mujeres. 

GS: ¿La noción de violencia de género que ustedes manejan 
incluye la violencia contra las minorías sexuales? 

CL: Sí, nosotros llevamos el caso de Karen Atala, porque lo 
consideramos un caso de violencia sexual. 

GS: ¿Qué otros casos de abuso policial contra las mujeres podrían 
entrar dentro de la categoría de violencia sexual? 

CL: Yo creo que la violencia sexual es un continuo que se agrava 
en los momentos de conflicto social. Así lo vimos en una magni¬ 
tud muy superior durante la dictadura, en que la violencia sexual 
fue utilizada como método de tortura hacia las mujeres. 

GS: ¿Cómo es la actitud de este gobierno con respecto al tema 
de la violencia policial, en comparación con los gobiernos de la 
Concertación? 

CL: Es difícil dar una apreciación objetiva al respecto. La Ley de 
Seguridad del Estado se aplicó también durante los gobiernos de 
la Concertación. 

AMB: ¿Se podría hacer una comparación de la violencia policial 
de género con respecto a las movilizaciones del 2006? 

CL: No tenemos punto de comparación, no se puede medir si 
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hay más cantidad porque ahora las movilizaciones son más. No 
quisiera hacer una apreciación sin los datos correspondientes. 

AMB: Durante los gobiernos de la Concertación, el Sernam hizo 
una labor transversal en todos sus ministerios para educar al 
Estado con respecto a los temas de género. ¿Se establece duran¬ 
te este período, por ejemplo, algún protocolo especial para la 
policía con respecto a las detenciones, desde una perspectiva de 
género? 

CL: Desconozco la realización de un protocolo específico como 
ese. 

GS: Las demandas por la educación, en tanto demandas socia¬ 
les, también confluyen con aspiraciones feministas como el dere¬ 
cho al cuerpo, que involucra el aborto, entre otras cosas. ¿Cómo 
verías esta tensión entre la violencia sexual policial por un lado 
y la reivindicación de las mujeres por el derecho al cuerpo, que 
no sólo no está siendo atendida, sino que además está siendo 
contrarrestada a través de la invasión del cuerpo de las mujeres? 

CL: En los momentos de movilizaciones sociales, las demandas 
de las mujeres han tendido a quedar atrás. Por ejemplo, hoy hay 
una demanda común por la educación gratuita y pública para 
todos, que se antepone a que los colectivos de mujeres levan¬ 
ten sus propias banderas. Entonces, ocurre que en movimientos 
como estos... fíjate que las manifestaciones de la violencia estatal 
tienen por objeto reprimir a las mujeres a través de la violencia 
sexual, como enviando el mensaje: "a ti mujer este espacio públi¬ 
co no te corresponde, te castigo, castigo tu cuerpo para castigar 
a todas las mujeres y enviar el mensaje de que la incursión en el 
mundo político no te corresponde", restableciendo el orden de 
género que siempre ha primado y que las feministas queremos 
erradicar. La represión se produce en el cuerpo de la mujer. 

AMB: Es interesante la idea que planteas de la violencia sexual 
como un continuo. Lo entiendo como un continuo cultural, ¿es 
en este sentido que podemos decir que se hace invisible y que a 
las jóvenes les cuesta tanto reconocerla? 

CL: Un referente con respecto a ese continuo es la violencia sexual 
durante la dictadura, como método de tortura. No hubo sanción 
a los agentes del Estado por estos actos precisos y pasaron sin 
pena ni gloria. Para nosotras es importante relevar este hecho 
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y en Corporación Humanas venimos trabajando este tema hace 
mucho tiempo. Por eso hemos presentado cinco querellas con 
el objetivo de visibilizar esta situación para ponerle el nombre 
de 'Violencia sexual', puesto que no está tipificado legalmente 
como tal. Los informes que existen la invisibilizan, los hechos se 
consignan como tortura, sin especificar esta especial forma de 
violencia contra las mujeres. Dentro de los procesos que ya exis¬ 
tían, como en el caso de la Academia de Guerra Antiaérea, en los 
expedientes queda acreditado que mujeres fueron víctimas de 
violación, electricidad en los genitales, desnudez forzada, agre¬ 
siones verbales, amenaza de violación, todos los cuales constitu¬ 
yen actos de violencia sexual, y sin embargo la sentencia es por 
tortura, sin hacer ninguna especificación. En el informe Valech 
hay un capítulo especial para las mujeres, pero no se abordan las 
causas de la violencia sexual, ni sus consecuencias, ni se repara 
diferenciadamente a las mujeres que fueron víctimas, cuando es 
evidente que las consecuencias de la violencia sexual son clara¬ 
mente distintas que las de otro tipo de tortura. En conclusión, 
podemos decir que la violencia sexual en contra de las mujeres 
en dictadura ha sido invisibilizada y queda impune; y eso forma 
parte del continuo también, porque el Estado ha sido incapaz de 
frenar la impunidad que se ha dado alrededor de este tipo de 
hechos. 

Por otra parte, es importante plantear que la violencia sexual 
policial es una manifestación de la violencia de género y se 
fundamenta en la situación de subordinación de las mujeres en 
la sociedad. En este escenario, se tiende a naturalizar todas las 
conductas de violencia en contra de ellas. Debido a esta naturali¬ 
zación, las mujeres no reconocen el carácter de 'violencia sexual' 
cuando son víctimas de una agresión. Las mujeres normalmente 
no se sienten dueñas de su propio cuerpo, muchas veces intentan 
minimizar o negar el daño que produce este tipo de violencia. Y 
esto, tiene que ver con la autopercepción de una misma. Enton¬ 
ces las mujeres dudan: "Me desnudaron, y ¿esto en verdad es 
violencia?, ¿lo que me pasó, que me hayan desnudado es violen¬ 
cia? Por una parte, influye un desconocimiento, pero por otra 
parte, también hay una negación. Las estudiantes dicen: "Esto 
no es violencia. Violencia es lo que le pasó al cabro que estaba al 
lado mío, que le pegaron con la luma en la cabeza". 

Hay muchos factores que influyen en la invisibilización y la 
falta de reconocimiento de la violencia sexual policial y me parece 
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importante en este discurso, incorporar al Estado que ha suscrito 
tratados internacionales especiales de protección con respecto a 
las mujeres en esta materia. La convención Belem Do Pará, la 
CEDAW. Entonces, el Estado, con estos tratados dice: “Me obligo 
a prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra las mujeres". 
El Estado, en su inacción frente a lo que está sucediendo hoy 
día, está incumpliendo sus obligaciones internacionales, por una 
parte. Y por otra, este ciclo, este continuo de violencia permite 
que prevalezca la impunidad y no la visibiliza, en circunstancias 
de que el Estado se encuentra obligado a cumplir estos tratados. 

AMB: El informe del Secretario General de la ONU en al año 2006 
contiene un párrafo sobre esto: "La inacción del Estado permite 
que subsistan leyes y políticas discriminatorias en contra de las 
mujeres, que debilitan sus derechos humanos y las desempode- 
ran." 4 ¿Podríamos decir que esto es lo que está ocurriendo en 
este país? 

CL: A mí me parece que las denuncias que estamos viendo ahora 
por los medios de comunicación, porque hay muy pocas denun¬ 
cias formales, debieran hacer que el Estado tome nota de lo que 
está sucediendo. El Estado debe prevenir y tomar medidas efica¬ 
ces y adecuadas para que este tipo de violencia no siga ocurrien¬ 
do, o al menos hacer un llamado de atención. O sea ¡Carabineros 
depende del Ministerio del Interior! Es evidente, en este caso, el 
incumplimiento de las obligaciones del Estado. 

AMB: ¿Se invisibiliza la violencia sexual policial en los medios 
de comunicación? 

CL: Yo creo que lo que sucede con los medios es que, si bien 
resaltan actos de violencia sexual, no la nombran como tal. Un 
diario de Antofagasta tituló: "Hasta los calzones les sacaron en 
la comisaría" 5 , y describen las vejaciones que sufrió un grupo 
de estudiantes de la Universidad Católica del Norte, cuando las 
desalojan de la toma. "Niña sufre patada en la vagina", eso salió 
en varios canales de televisión... 

GS: Sí, pero por lo que yo vi en la televisión, no decían "vagina", 
sino "dolores abdominales". Incluso salió un doctor del Calvo 
Mackenna haciendo ese tipo de declaraciones. 

CL: O sea, si bien la cobertura evidentemente es menor, así como 
las propias mujeres no son capaces de darse cuenta de este tipo 
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específico de violencia, me parece que el tema sí ha estado presen¬ 
te. Se han hecho públicos algunos comunicados de observadores 
de derechos humanos, llamando la atención sobre la violencia 
sexual, nuestros propios comunicados llamando la atención... 
Entonces sí me parece que está empezando a ser un tema. Lenta¬ 
mente, de a poco. Lo importante es darle un nombre, en el fondo. 
Nosotras [en Humanas] buscamos darle un nombre. Y queremos 
potenciarlo como violencia sexual policial. Y ese es el concepto, 
el nombre que le queremos dar. 

AMB: ¿Qué testimonios de las chicas nos podrías compartir? 
¿Cuáles son las expresiones que utilizan? Porque como señalaste, 
es difícil reconocer que esta violencia las afecta en su dignidad 
sexual. 

CL: Nos tocó algunos casos de mayor lucidez y autoconciencia, 
donde las niñas detectan inmediatamente que sufrieron un acto 
muy violento y que las afectaba a ellas en su dignidad sexual, 
como decías tú. Y no saben bien por qué, pero tienen esta sensa¬ 
ción de que efectivamente hubo un acto indebido que las afectó 
de manera especial. Y en otros casos no lo reconocen, por ejem¬ 
plo con el tema de las agresiones verbales: les cuesta más a ellas 
percibirlo como violencia. Cuando les dicen "perra" o "maraca", 
les agrede evidentemente, y entienden que es un tipo de violen¬ 
cia, pero no son capaces de dimensionarlo como un tipo específi¬ 
co de violencia hacia ellas. 

AMB: Eso está legitimado además, por el medio de comunica¬ 
ción, cuando dice: "La Camila no quiso mover la colita". 

CL: Exacto. Incluso cuando la violencia fue perpetrada por una 
persona de gobierno, recién tres semanas después la desvincu¬ 
laron de su cargo. No hay una reacción inmediata del Estado 
sancionando ciertos tipos de violencia contra Camila, por ser 
mujer. 

AMB: ¿Podríamos plantear una reflexión sobre violencia y dere¬ 
chos humanos, en el cruce de identidades de género e identida¬ 
des juveniles? Con respecto a la agresión sufrida, Javiera Sepúl- 
veda dice: "Son gajes del oficio". Pero esto puede tener una doble 
lectura: Estas mujeres son súper aguerridas, o hay tal vez una 
negación. 

CL: La primera reflexión que a mí me surge cuando tú nombras 
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identidades de género e identidades juveniles, es que respecto 
de niños / as y adolescentes, existen obligaciones específicas del 
Estado de Chile de proteger, así lo establece la Convención de 
Derechos del Niño y el artículo 19 de la Convención America¬ 
na de Derechos Humanos. Debiesen ser objeto de una protec¬ 
ción especial por parte del Estado. Además, tenemos estas estu¬ 
diantes, que son mujeres movilizadas. Y también respecto de las 
mujeres, existen obligaciones reforzadas y específicas de protec¬ 
ciones desde el Estado, en cuanto a prevenir, eliminar y sancio¬ 
nar la violencia contra la mujer. Entonces hay sujetas que son 
objeto de una doble vulnerabilidad. Y de una doble necesidad de 
protección. 


Notas 


1 Asamblea Coordinadora de Estudiantes Secundarios. 

2 Fuente: Prensaopalchile: http:/ / www.youtube.com / watch?v=z 
NKulUZRwwM 

3 Los destacados son nuestros. 

4 Naciones Unidas. Asamblea General. Estudio a fondo sobre to¬ 
das las formas de violencia contra la mujer. Informe del Secre¬ 
tario General. 6 de julio de 2006. Bajado de: http://www.eclac. 
org / mujer / noticias / paginas /1 / 27401 / InformeSecreGeneral. 
pdf el 14 de noviembre de 2011. 

5 En una columna en The Clinic, Catalina Lagos cita este titular y 
refiere el testimonio de las estudiantes. "Las pacas nos metieron 
a un calabozo, nos obligaron a desvestirnos. Una compañera no 
quiso y le empezaron a tirar la ropa (...) Inclusive una de nues¬ 
tras compañeras andaba con su periodo y a ella en específico 
la hicieron desnudarse completamente, para humillarla". Cf. 
http: / / www.theclinic.cl/ 2011 /II / 03/hasta-los-calzones-les- 
sacaron-a-universitarias-dentro-de-una-comisaria/ 
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La escritura sobre la escritura deviene en un recorrido de la 
materialidad de lo que es el oficio de la poesía hoy para once 
mujeres, cuyas voces están aquí recogidas. No es un rastreo 
exhaustivo, faltan muchas, sobre todo más voces del Norte y Sur 
de Chile. Se trata de un trabajo de comenzar a entretejer palabras 
para ocupar un espacio crítico y activo, desde donde pensar (se) 
en el oficio de la poesía. 


Verónica Jiménez 

Santiago, 1964. Poeta, Licenciada en Literatura y Periodis¬ 
ta. Participó del grupo “Códices" y dirigió la revista Licantropía 
de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad 
de Chile. Autora junto a Kurt Folch de Poesía Postal (1994), Islas 
Flotantes (1999) y Palabras Hexagonales (2002). Ha sido antologa¬ 
da en Códices. Antología Poética (1992) y en Poetas chilenos jóvenes 
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(1998). 

Del libro inédito Procesiones 

CIBOREA 

Conté un mal sueño antes del mediodía: 

un higo partido era mi cuerpo y mostraba sus semillas. 

Volaba el gavilán, chillaba 

enloquecido por el olor penetrante de la pulpa. 

Entonces, forcejeó el viento, 
me montó un coito terrible, de costumbre ajena, 
la carne rosada se contrajo y se dilató fuera de la grupa. 
Vibraron unas ramas, las piedras saltaron lejos del camino. 
Dijeron en mi oído: la que mora entre las tumbas. 

Grité el nombre de todos los esposos de esta tierra 
mordí los tallos blandos del olivo 
bebí aquel caldo seminal 

que bajó hasta empozarse en las cavidades de mi vientre. 

Me supo a cal, sentí el desierto arder sobre mis párpados. 

Y vi a mi hijo, el niño perro de pelaje moteado 
al que le lanzan piedras y maldicen 
en todas las lenguas conocidas del mundo. 

Habrá un parto sangriento, dijeron en mi oído, 
y una columna de humos funerarios sobre un campo infértil. 

Conté un mal sueño y era de amanecida. 

Soy la que habita el precipicio de las sombras. 

Soy aquella mujer a la que llaman tiniebla. 


TUMBA DE MARÍA 


240 


El demonio echa su aliento sobre este jardín 
de hiedras rezumantes plantadas por José 
hasta secar de un soplo 


Arte Poética. Antología de poetas jóvenes 


el rocío de la muerte. 

Tendida sobre la grama busco la hebra perdida 
de la eternidad, la casa de los difuntos, 
el sonsonete claro de su desalojo. 

Sabemos donde naces, sueño, 
por eso hemos de mirar hacia atrás 
para recoger la antorcha que dejaste 
camino de las pedrerías. 


Alejandra del Río 

Santiago 1972. Poeta y pedagoga de la poesía. Ha publica¬ 
do los libros El Yo Cactus (1994), Escrito en Braille (1998), Material 
mente diario 1998-2008 (Editorial Cuarto Propio 2009) y Dios es 
el Yotro (Ediciones Del perro negro, 2010). Trabaja en Educación 
Poética y Poesiaterapia. 


Llave de la forastera 

Viene de la incógnita 

cargada con morral de acertijos 

ofrece paradojas 

no las comprende 

Vende jeroglíficos 

lenguaje cuneiforme 

que irrita los oídos 

¿Quién tirará la primera piedra? 

Aldeanos sin preguntas 
aldeanos sin respuestas 
de lejos la observan 
hundirse en el río 
¿Cómo es que siendo otra 
consigue ser la misma? 

La esfinge plantea un enigma 
no lo resuelve. 

(del libro inédito Elaves del pensamiento cautivo) 
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La enjaulada 

Me dices la enjaulada 
porque presa vivo en mí 
no logro escapar 
limito con mi propio territorio 
Soy una paloma 
y me tienes encerrada 
Doy vueltas 

como la pantera del Jardín de Plantes 
¿Qué haces mirando? 

Me dices la enjaulada 
déjame salir 
¿Acaso 

aparte de tenerme 
me conoces? 

Me dices la enjaulada 

porque soy un recuerdo 

tú me tienes pero no me conoces. 

(del libro inédito Pharmakon) 

Quejas de ahíta 

No he conocido el hombre de sangre que me haga feliz 

solo e 1 hombre de libros me ha puesto contenta 

establemente contenta 

Cuando se despeñó 

lo hizo porque yo crecí 

hasta alcanzar las ramas más altas 

el más alto trino 

la más larga cabellera 

Es curioso el hombre de libros 

a veces se divierte apareciendo como hombre de sangre 
me confundo 

le doy a las cosas la forma y el brillo que no tienen 

poesía que no puede hablar de sí misma y miente 

Ay hombre de libros 

tienes el defecto de no secretar olor 

no puedo hincar la nariz en tus recovecos 

no puedo tragar tu aliento 

En mi vida no he conocido 

hombre de libros que me haga feliz. 
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(del libro Material mente diario 1998-2008) 

Antonia Torres Agüero. 

Valdivia, 1975. Poeta, Periodista, Magíster en Literatu¬ 
ra Hispanoamericana Contemporánea y Dr. der Philosophie, 
Heinrich-Heine-Universitát, Düsseldorf. Autora de Las Estacio¬ 
nes Aéreas (Ediciones Barba de Palo, Valdivia, 1999), Orillas de 
Tránsito (Ediciones Secretaría Regional Ministerial de Educa¬ 
ción Región de Los Lagos. Santiago, 2003) e Inventario de equipaje 
(Cuarto Propio, Santiago 2006). Antologadora de Ocio increíble. 
Primer Concurso Nacional de Poesía Joven Enrique Eihn, (Ediciones 
Barba de Palo y El Kultrún, Valdivia, 2000). 


"Las cosas no deberían existir si lo pensamos" 

Javier Bello 


Hay una falla en el centro 

una fruta podrida al fondo del canasto 

un rostro quemado por los agentes del horror 

un rastro que supura bajo las vendas. 

Hay un error en todo esto. 

Una piedra en el engranaje 
un mecanismo desaceitado. 

Son objetos, cartas, llaves perdidas bajo la alfombra 
basura, quebradas que esconden cuerpos bajo la cal. 
No hay sagrado corazón que redima. 

No hay oración que enmiende ni explique. 

Hay un pinchazo por donde se cuela el aliento 

un desastre por donde hace agua la embarcación. 

Hay una grieta 

una trizadura en el centro 

Allí chorrea la comprensión 

el alquitrán ardiente de la palabra. 

(Antonia Torres. Valdivia, 1975. Texto inédito). 


Elizabeth Neira 

Santiago. Poeta y performancista. Autora de Abyecta (Al Margen 
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Editores, Santiago, 2003: Editorial Limón Partido, México DF 
2006: Editorial Milena Cacerola, 2008, Buenos Aires), El soliloquio 
de la Reina (Editorial Junco & Capuli, Rosario , 2004) Hará Core 
Hotel (El Asunto Editores, Buenos Aires, 2006). Ha desarrollado 
la docencia en talleres literarios en México Chile y Argentina. 

ARTE POÉTICA 

Escribir con miedo 
Con vergüenza 
Profundamente humillada 
Cansada, derrotada, mutilada 

Hacerlo entre fiebres, sudando, tosiendo, temblando 

Empantanada en orines 

Mascando los propios excrementos 

Verdaderamente enferma de soledad 

Sin esperanza 

Condenada a muerte 

A los infiernos 

por los siglos de los siglos 

Escribir pidiendo perdón 

Como quien ora 

Como quien conoce la ira de Dios 
Escribir con temor de Dios 
Que tu escritura sea un llanto desconsolado 
Escribir con Urgencia 

Pidiendo ayuda, tratando de salvar algo del pavoroso 
incendio 

Que devora la casa a una velocidad inaudita 
Escribir detrás de gruesos barrotes 
Mandar mensajes en botellas 

Escribir entre cuatro muros ciegos con el cuerpo electrizado 
una 

Escritura escarlata bordada con el dedo sobre los azulejos 
blancos 

Del centro de tortura 

Escribir antes de pasar al paredón. 

El papelito arrugado 

el último de los mensajes 

Dirigirse a la humanidad, a la esposa amante 

a quien lo encuentre. 

La ultima canción 
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Esa que quedara para la memoria. 

Escribir (por que no?) con megalomanía 
Con delirio de obra, con afanes proféticos 
Con ataques de pánico e histeria 
Escribir con verdadera histeria desatada 
Escribir también con gula 

nadando en las aguas opulentas del gran banquete 

con derroche y soberbia 

Hacerlo con todas las luces encendidas 

y todas las joyas puestas 

los mejores vestidos 

Escribir con lujo 

Rodeada de belleza 

Escribir devorada por el apetito sexual 

Genitalmente hirviendo 

Libidinosamente lúbrica 

Masturbadota 

Experta sodomita 

Eyaculadora 

Generosa 

Escribir por y pese a todo eso 
(de Anti Postales Bicentenario) 

Marcela Saldaño 

Santiago,1983. Poeta. Autora de 2001 Poesía en el Espacio, 
proyecto ganador Premio Fundación Gabriel & Mary Mustakis. 
Inclinación al Deseo y al Caos (Fundación Gabriel & Mary Musta¬ 
kis, 2002), Desencanto Personal (2004), Mujeres al desnudo (2006) 
Ha dirigido la revista Estrago. Poemas en “Anomalías: Antología 
de cinco poetas chilenos" (Lima, 2007). 

Ni lo bueno ni lo malo Ni la poca paciencia Ni los viajes ni 
las amistades ni lo que se fue ni lo que vuelve Ni lo consumido 
y lo consumado Tampoco los golpes las violaciones Ni la patria 
ni los padres ni la traición Ni los pacos y los insultos Tampoco 
los hospitales públicos y las postas Ni el libro y su amor artifi¬ 
cioso Ni la buena o mala fortuna Ni las líneas de mi mano y las 
marcas que guardo epidermis Ni la adivinación Ni el sudor del 
presentimiento Ni mi mala o buena fama Ni los sonidos de ella 
en mi cabeza Ni sus uñas ahora mis uñas ni estas ni las otras Ni 
el futuro ni el presente Ni el ahora que ya es un oscuro pasaje de 
la imaginación Ni los pliegues del silencio Ni los bailes ni la ropa 


245 


REVISTA NOMADÍAS N° 14, 2011 


ni la sonrisa Menos la saliva ordeñada a los hombres Ni el pezón 
de la niñez ahora una perversión Ni las especias misterio dentro 
del sudor del cuerpo Ni lo blando ni lo duro Lo duro dentro de 
mi corazón inflamado y viral Ni eso algo que detenga mi lascivia 
por los cuchillos y las caras bellas que encierran algo de mons¬ 
truoso Ni mi deseo por las cosas fuera de su sitio Ni las pequeñas 
obsesiones del mundo que adoro Ni la distancia Ni la tierra que 
con su sutil agua me incendia Ni los pájaros y sus burlas Ni los 
dioses que me muestran mi lado criminal Ni mis sueños que me 
hacen llorar de frío y calor Ni los oscuros pasajes del tiempo Ni 
la lengua primera Ni el propio lenguaje que cierra los ojos y mira 
al oeste Ni el fin que nunca sé diferenciar del mar Ni la tierra 
porque donde ella empieza también terminan las cosas Ni mi 
tránsito Ni mi parentesco Ni los muelles repletos de ácido Ni los 
niños que cazan estrellas marinas solo para verlas morir Ni estos 
crímenes ni los otros Ni esta patria que expulsa a sus hijos y sus 
hijos adoran expulsarlo todo Ni el toque de queda que se quedó 
Ni los rumores Ni las fotografías firmadas por amigos muertos 
Ni las tías que dicen pasaron a mejor vida Lo dudo Ni las regio¬ 
nes desconocidas Ni los paseos en bote a la boca de un río Ni los 
trajes del horror que visto Mientras sobre él pierdo la noción del 
oscuro pasaje Ni la suciedad dentro de las fallas Ni la medida 
del tiempo Ni mis nidos destruidos Ni la intensidad de formas 
dentro de la boca Ni los techos Ni mi corazón que se detiene 
pero no Ni mis huellas en tu cuerpo algo que no pueda borrar¬ 
se Ni las adicciones al lanzarnos de los edificios o la carretera y 
su huella de sangre Ni los cuerpos tan misteriosos aunque uno 
pueda descubrirlo todo Ni los hedores tan parecidos entre sí Ni 
los gritos de los gatos que se revuelcan cada noche Ni el olor de 
ciertos órganos algo que me impida querer más 

Eso para mí es el misterio 


(De Feéricas colecciones) 


Julieta Marchant 

Santiago, 1985. Autora de urdimbre (Ediciones Inubicalistas, 
2009) y la plaquette Té de jazmín (Marea Baja Ediciones, 2010). 
Cofundadora de cuadro de tiza ediciones, y editora de los libros 
Teoría de la noche de María Moreno (Comp. Julieta Marchant) y La 
metamorfosis del sabueso de Horacio Castellanos Moya, ambos de 
Ediciones UDP, 2011. Desde el año 2008 trabaja en la revista Grifo. 
En esta escritura yace la lejanía que arde el cuerpo y el cuer- 
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po que arde la lejanía, en su acabarse, lo mudo golpea las mura¬ 
llas / contemplar el espacio que deja el abandono y las palabras 
abatidas por las olas/ palabras como piedras al fondo. 


la memoria de los objetos 

las cosas nos hablan lento bajan se endurecen 

una habitación donde están las pertenencias que extraviamos 

la idea de esa habitación no nos devolverá lo perdido 

estas palabras conducen a más palabras 

la curva de una letra indica que a su lado yace otra 

nada invalida que la escritura recobre 

los bordes alguna vez conformaron un centro 

que desplazado se volvió margen 

he decidido quedarme a un costado de la puerta 

un cuarto habitado por las pertenencias que extraviamos 

la presencia del registro posee un agujero 

lo que se escapó antes de ser fotografiado 

rasgar este papel es mi gesto absoluto 

sumado a la nostalgia de un viejo coleccionista 

que acumula su memoria en los objetos 


la mano que calla la boca que esconde la letra palpita un acaso 

tantos modos de irse sin embargo 

el desgarro, cruzar un paisaje que parece montado 

para ser un paisaje dispuesto al abandono 

alguien ordena papeles que otro volverá un puñado 

el golpe, no habrá sino golpe 

el dedo que silencia el ruido que oculta el verbo pulsa tu 
nombre 

tanto modos de quedarse, intervengo en mí 
entre la mano que escribe y la mano que cesa 
yo ceso 

alcance lento decae la espera 

esta escritura es la búsqueda de una imagen de descanso 
la detención del eco quizá al cederse el cuerpo fisure 
la herida que acalla la herida 
dije no queriendo decir 
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las palabras renuncian a las cosas 
y las cosas a las palabras retroceden 

(Poemas de Diorama, libro inédito) 

Cecilia del Carmen Pérez Matus 

Osorno, 1979. Poeta y Profesora en Lengua Castellana y 
Comunicaciones. Asiste en 1997 al Encuentro Poético Regional 
en Lanco. Primer lugar en el concurso poético “El ángel subte¬ 
rráneo" de la Universidad de Los Lagos (2003), Obtiene el Tercer 
lugar del Premio Lagar 2009 por el ensayo 'El Valle de Elqui como 
microcosmos. Algunas ideas sobre identidad desde la poética 
mistraliana'. 

El llamado de la frontera 

Soy la única sobreviviente de Rahue para ti, 
y descalza, 

debo parar la lluvia con los pies. 

Soy la mujer que se hace hombre en la espera, 
la que viste tu barba y se calza tus ojos, 
al escuchar el llamado de la Frontera... 

La otra I 

Quiero ser la otra que vigila las esquinas de tus noches, 
la que se esconde y otea de reojo. 

La que se disfraza y se acerca a hurtadillas. 

Quiero ser alternativa. 

La compañía de los viajes 
Escondida en el bolsillo de perra. 

La otra II 

Detrás de una esquina aguardando estaba el libro de la infiel, 
entonces reconocí caminar de la mano del otro. 

Me desnudé como otra. 

Me esforcé en la cazuela que le hice a ese otro, 
con las espinacas de la felonía. 

Puestos los ojos en los zapatones sucios de ese otro. 

Y en el terminal de los ojos verdes. 
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lo envíe de vuelta a la Frontera envuelto en hielos, 
empujado de abrazos, 
y murmullo de cultrún. 

Desde los pedazos de otra. 

Con el mito de los ojos 

que son permitidos ver sólo una vez. 

(de El llamado de la Frontera y El camino del Poema) 


Kelv Liwen Tranamil Nahuel 

Rofue. Poeta, estudiante, comunera de la comunidad mapu¬ 
che Padre de Las Casas, luchadora por los derechos del pueblo 
mapuche. 

Wexipantv 

Nace la vida, escucho tus cantos 
tus motivos de existir y me sientes 
soy tú y tu tierra, vuelvo a mi estado fértil 
para que demos vida hijos de la tierra. 

Es wiñolxipantv y caen del cielo nuevos aires, 
nacen de mi vientre fluyendo hacia tu espíritu, 
hoy somos un solo mapuche, 
tú me ruegas, yo respondo tus plegarias. 

Yo te visto de sabia guerrera 
para que existamos, 
yo tierra, tu sangre, 
yo agua y tú sueños. 

Yo te visto de sabia guerrera, 
para luchar por la vida, 
para vivir tú en mi regazo 
y respirar yo en tu espíritu libre. 

Es wexipantu y tan preciso el instante, 
yo tierra tú mujer, malen guerrera 
yo tierra tú anciano, wenxu weichafe 
la nación vuelve a florecer. 
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Despierta hijo de la tierra 
ensilla el caballo de la libertad 
arrastra a tus hermanos 
y galopa hacia la nueva salida del sol. 


Amanda Durán 

Santiago, 1982 (Seudónimo de Daniela Pizarro Durán). 
Poeta, Periodista y posee estudios de teatro. Universidad ARCIS, 
taller de Marcel Marceau, Francia. Autora de Zona Primavera 
(1994) Un poema suyo está incluido en el cassette de Mauricio 
Redolés Cueto road (1998), Ovulada (MAGO Editores, Santiago, 
2007). En radio co-conduce en 1995 “Mi abuelo y yo" (El Canelo); 
2003 - 2005 "De puño y letra" (Nuevo Mundo). Ha sido incluida 
en varias antologías y páginas Web de Chile y el extranjero. 


Cargo una cabeza de perro 
no tengo muñeca de trapo. 

La arrastro por los pasillos de la casa mientras un poema 
[tropieza con los restos de mi carne. 

El, que es ese poema, entiende, la piel me queda grande, 

[me sobran metros de cuerpo, 
aun así ve en este traje gastado, en medio de las venas 

[traposas, un camino lleno de luces esporádicas. 

Bajo al subsuelo 

están mis muertos y sus libros. 

El sabe, ya no creo en la literatura, me entristecen los poetas, 
[me aburre la poesía. 

Sabe, me asusta el olor de los cementerios, por eso bajo a 
limpiar sus cuerpos en las noches, uso pañuelitos desechables 
que mojo con los labios mientras vomito discretamente en 
una bolsa amarilla de supermercado. 

Me duele la cabeza que cargo quizás por los golpes que se da 
cuando la arrastro; Soy tan violenta: a veces quiero reventarla 
contra un vidrio pero me aterra recoger los pedazos. 

Me gusta pensar que los recogería conmigo, agachado a mi 
lado mientras me deja cubrirle un par de letras con los dedos. 
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es tan lindo saber que estaría ahí, aun en ese desastre. 

Roxana Carolina Miranda Rupailaf 

Osorno, 1982. Poeta, Licenciada en Lengua Castellana y 
Comunicación, Universidad de los Lagos, estudios de Magíster 
en Literatura Hispana Contemporánea, Universidad Austral. 
Autora de Las Tentaciones de Eva (Gobierno Regional de los Lagos, 
2003); Seducción de los venenos (Lom, 2008) y Shumpall (DelAire 
Editores, 2011). Beca de Creación Literaria 2006, Seducción de los 
venenos y 2008 Invocación al Shumpall. 

No consigo el olvido en ese oleaje 

Por más que lleguen barcos y botes de papel 

Y botellas con mensajes 

Por más que me haga trenzas y pájaros 

enrede mis cabellos 

amarro alguna estrella 

Ya rotos los vestidos 

Hay sangres que me llevan y devuelven 

Y rocas que golpeo 

Y nadie sale 

Duele clavarse los cuchillos en los ojos 

Por borrar lo que de pasado adentro queda 
La sangre tiene visiones que se estallan 
Borbotones de luz en que navegan 
Los nombres de los gritos 

Y las sombras 

Los muertos tratando 
De atorarse de las aguas 
Hundidas las pupilas de llorarles 
Tajados los sentidos. 

Abiertos los temblores 
Los muertos con sus nombres 
ya no mueren 

Constanza Marchant 

Santiago, 1988. Poeta y Trabajadora Social. Formó parte de 
los talleres Poesía Cero, Poesía Chilena y Literatura Femenina. Gana- 
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dora del concurso "De Local; Poesía y Cuento" realizado por la 
Universidad Alberto Hurtado. Ha publicado en diversas revistas 
literarias, en la antología Memorias de un pájaro asustado y en Neo 
Pobreza. Gana la beca de Fundación Pablo Neruda, La Chascona, 
2011. Gusta del orégano y es alérgica al ají, quiere recorrer Lati¬ 
noamérica y no separarse jamás de su padre. 


EL CUERPO QUE NO CEDE 
ArtepoéticA 

Escribo y lloro como quien se acuna en la mecedora de un 
dios huérfano, cada gorrión de este hogar miente, dicen de mí 
lo que gritan las ciudades sin luces. Tejo una casa de palabras 
tuertas para mi padre, mientras él atora su apellido en los ojales 
de un torso sin otoño, me debe tanto ese otoño. Nadie conoce su 
nombre, le arrancaron el rostro en los adentros de mi cuerpo, el 
corazón de una arpillera también sabe de cicatrices. 

II 

La condena que nubla los rieles de nuestra pampa, colma 
de silbidos los gestos del viento. Nos debe tanto el norte, tierra 
seca. Ya no me mira de frente, dice que no, que no quiere más 
de mí ni del cielo triste que presiona su garganta. Abrir tanto el 
pecho que quepa su fuego entero. Vacío a vacío su casa, como si 
dar saltitos sobre las voces de sus órganos quitará de mí la muer¬ 
te de sus hijos, todos cargan con los huesos de sus hijos. Nos 
quedan los límites de su ombligo y la profundidad que revienta 
los tímpanos, tres cuartos de nostalgia al costado de su partida 
y un río amargo que converge en mi boca. Miro como arrastra 
su cuerpo - corazón, su cuerpo - corazón similar al mío. Enton¬ 
ces comprendo que su música triste no conoce el tráfico de mis 
caderas o el musgo que sobrevive en la humedad del desape¬ 
go. Nacimos juntos tan juntos sin aliento entre nosotros, con los 
rastros de sus heridas anclados en el pescuezo y un puñado de 
culpas colgando de sus pupilas. Ya no calzamos en sus calles nos 
expulsaron en el desgarro de sus gritos. Vamos tejiendo las rutas 
del silencio junto a sus huérfanos, el amanecer de ésta patria ya 
no me pertenece. 
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III 

Soltar los palillos acurrucar la histeria de ésta prosa. 

Boca picoteada la memoria. 


Alejandra Llanquipichún Aedo 

Osorno, 1985. Integró el taller literario GRAMA (Grupo 
Amantes del Mundo Artístico). Actualmente, estudia Pedago¬ 
gía en Lengua Castellana y Comunicaciones en la Universidad 
de Los Lagos. Sus poemas han sido incluidos en antologías tales 
como Testimonio del taller literario GRAMA en 2002, Cadáver en 
mano en 2006, Sombra(s) bajo el paraguas en 2006 y en Hilando en 
la memoria. Epu rupa en 2009, Kiimedungun / Kümewirin Antolo¬ 
gía poética de mujeres mapuche (siglos XX-XXI) en 2011. Reside en 
Osorno. 

Creación 

¿Por qué tus manos tejieron sobre 
mi cabeza flores? F.G.L 


Hoy son nuestros 

la música y los pájaros, 

el amanecer oscurece mirándote a los ojos, 

el hielo del invierno ha desentrañado 

flores en árboles celestes 

y así se han quedado prendidos 

igual que yo 

de tu cielo. 

Ahora puedo acariciarte los sueños 
y dormir, 

ahora la música está aquí todo el tiempo 
haciéndote memoria/presente. 

Somos los pájaros 

que una mañana vieron correr el río silencioso 
y sumergimos todas nuestras penas 
en un mismo trino. 


Hemos cambiado de color 

ya no somos blancos, ni negros, ni amarillos 
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ni azules. 

Híbridos llenos de luz 
resplandecemos 

botamos las plumas, los colores, los picos y los ojos 

y dejamos la materia a un lado 

para bañarnos en el tiempo de un cielo 

que no tiene fin. 
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"Nudos Feministas. Política, filosofía, democracia/' 

Alejandra Castillo. 

Santiago de Chile: Palinodia. Colección Archivo 
Feminista. 2011. 

por Rosana Rodríguez 

Conicet / Universidad Nacional de Cuyo 
rosana_rodriguez@speedy. com. ar 


Nudos Fe¬ 
ministas. Política, 
filosofía, democracia 

es un libro com¬ 
puesto por una 
serie de artículos 
presentados en¬ 
tre 2007 y 2011 en 
diferentes Congre¬ 
sos y Seminarios 
Internacionales 
donde cada uno 
de ellos constitu¬ 
ye un desarrollo 
complejo de ese 
entramado sugestivo e incita¬ 
dor. 

Estos "nudos feministas" 
enfocados desde la filosofía 
política resultan para nosotras, 
feministas latinoamericanas, 
del sur, una lectura necesaria 
acerca de los alcances y Emites 
de la política en relación con los 


feminismos, los 
sentidos y las prác¬ 
ticas que generan, 
el problema de la 
representación, 
los tipos de demo¬ 
cracia, el vínculo 
entre feminismo y 
republicanismo. 

Alejandra 
Castillo inte¬ 
rroga desde la 
incomodidad que 
los feminismos 
producen en el 
campo de la política, lugar de 
estallido de los órdenes estable¬ 
cidos, de los mapas y recorridos 
habituales. Los feminismos ha¬ 
cen visibles los encuentros y 
desencuentros que resultan de 
las intersecciones entre ciuda¬ 
danía, deliberación colectiva 
y libertad; los inconvenientes 


Alejandra Castillo 

Nudos 

feministas 
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y malestares que se generan, 
cuando se aplican a las mujeres, 
ciertos conceptos normativiza- 
dos manifiestos en las disputas 
entre políticas de la igualdad y 
la diferencia, entre liberales y 
comunitaristas, entre univer¬ 
salistas y particularistas, entre 
cosmopolitas y nacionalistas, 
entre lo global y lo local, entre 
institucionalistas y autono¬ 
mistas, entre lo público y lo 
privado. 

El hilo conductor que 
recorre todo el trabajo son 
las encerronas paradojales 
que genera la encarnación 
de las mujeres en la política. 
De cómo se inscriben en el 
espacio público, siempre en 
condiciones desventajosas, en 
contextos no elegidos, según 
sus palabras bajo una aporía 
del "encuentro inexistente", 
que inscribe la ley del padre 
en los cuerpos de las mujeres. 
Es precisamente esta imposi¬ 
bilidad de un universal que 
contemple a las mujeres, de 
una política que las nombre lo 
que hace de sus políticas una 
suerte de anticipación de lo 
que aún no ha advenido, una 
"realidad utópica" que anida 
en la contradicción de hundir 
sus raíces en el presente a la 
vez que nombra lo que podrá 
ser. 

Si los dilemas se manifies¬ 
tan en la concepualizaciones 
propias de la filosofía políti¬ 


ca ellas toman cuerpo en las 
políticas hacia las mujeres 
denominadas "feministas" 
que proceden del norte y son 
promovidas por los organis¬ 
mos internacionales, dicen 
propiciar la autonomía de las 
mujeres y apostar al mejora¬ 
miento de la situación presen¬ 
te y futura de sus familias, 
pero al mismo tiempo fomen¬ 
tan el paternalismo y el control 
patriarcal sobre sus vidas al 
reforzar y el cumplimiento de 
sus roles tradicionales hacién¬ 
dolas más eficientes y por 
supuesto funcionales y adap¬ 
tadas a las exigencias cambian¬ 
tes del sistema productivo. 

Su preocupación central 
por los efectos de la aplicación 
de políticas que naturali z an 
el trabajo del cuidado, que 
sacan provecho de las "virtu¬ 
des maternales" o "virtudes 
domésticas" que se presume 
tienen o tenemos las mujeres, 
sumado a la insistencia femi¬ 
nista en el carácter corporiza- 
do y situado de los discursos 
y los saberes, atendiendo a 
las condiciones y contextos 
de producción de esas teori¬ 
zaciones políticas, sumerge a 
Alejandra Castillo en el difícil 
trabajo de repensar, nombrar 
y re-nombrar las experiencias 
de las mujeres, a la búsqueda 
de nuevas figuras feministas 
de la humanidad y en procura 
de la reivindicación nuestras 
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herencias del pasado. 

Entre los muchos aspectos 
cuidadosamente que aborda 
la autora, vale destacar dos 
capítulos, aquel con el que da 
comienzo al libro, que titula: 
El feminismo: una política de lo 
múltiple y el texto con el cual lo 
finaliza: El feminismo no es un 
humanismo. En ambos la filóso¬ 
fa chilena ofrece argumentos 
centrales de su razonamiento 
acerca de la política feminista 
y sus avatares. 

En el primer capítulo 
Castillo afirma la presencia de 
más de un feminismo, es por 
ello que para la autora el femi¬ 
nismo es una política de lo 
múltiple. El análisis se concen¬ 
tra en dos tipos de prácticas, 
que por lo general suelen ir 
en sentidos contrarios: la polí¬ 
tica de la acción afirmativa y 
la política de la interrupción, 
una preocupada por la presen¬ 
cia igualitaria de las mujeres 
en el espacio público y la otra 
interesada en desmontar el 
discurso patriarcal. 

La pregunta por la polí¬ 
tica feminista en un país de 
América Latina, como Chile, 
invita a una reflexión en torno 
del análisis, las metodologías 
y la praxis política de los femi¬ 
nismos, porque como bien 
ha definido nuestra autora, 
se trata de una “política de 
lo múltiple", marcada por la 
complejidad en los objetivos. 


los intereses y las perspecti¬ 
vas de análisis de lo social, 
de la subjetividad, las defini¬ 
ciones del sujeto mujeres en 
el actual mundo global. Esos 
feminismos, tan diversos entre 
sí, conviven actualmente y 
establecen diversas estrate¬ 
gias políticas. Mientras unos 
podrían ubicarse dentro de 
lo que Chandra Mohanty ha 
denominado del "feminismo 
occidental", otras proceden de 
prácticas, intereses y análisis 
que anclan en el "feminismo 
del tercer mundo" 1 . Es preci¬ 
so trascender los límites de 
ambas políticas por la vía de la 
solidaridad poniendo el énfa¬ 
sis en develar las operaciones 
que genera el poder discursi¬ 
vo y de las omisiones que este 
produce, respecto de ese real 
que no contempla, que no es 
teorizado. El feminismo se 
ubica en la tensión que surge 
de ambas políticas, en el nudo 
de políticas discontinuas que 
logran articularse en el doble 
reconocimiento y rechazo de 
la vida doméstica en tanto 
espacio de sujeción y del espa¬ 
cio político en tanto espacio de 
lo universal masculino, que 
se ubican para decirlo con sus 
palabras en "en un universal 
por hacer, en un por-venir". 

La operatividad políti¬ 
ca del feminismo dependerá 
de la capacidad de construir 
alianzas a través de las dife- 
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rendas, tanto en las confluen¬ 
cias como en las divergencias 
con los movimientos de los/ 
as sectores subalternos/as 
que se rebelan. Las trinche¬ 
ras de la diferencia ocultan 
las apuestas comunes y nos 
excluyen del diálogo, afian¬ 
zan la fractura entre nuestras 
prácticas y otras experiencias 
políticas que luchan contra la 
exclusión, la precarización, 
el hambre, el racismo. Cada 
una de ella es una parcialidad 
que no nos representa. Porque 
como dice Maalouf "la identi¬ 
dad no es una yuxtaposición 
de pertenencias autónomas..., 
es un dibujo en una piel tiran¬ 
te, basta con tocar una sola de 
esas pertenencias para que 
vibre la persona entera" 2 . 

Sin caer en un escepticis¬ 
mo absurdo y reconociendo 
la capacidad que el capita¬ 
lismo tiene de subsumir las 
diferencias, de nutrirse de 
ellas y presentarlas vaciadas 
y homogeneizadas, la polí¬ 
tica feminista debe y puede 
subvertir esos modos de vida 
potenciando esas diferencias y 
las singularidades, para cons¬ 
truir ese feminismo coalicional 
que Haraway quiere y cuya 
falta Alejandra Castillo define 
como el gran déficit estraté¬ 
gico del movimiento. El libro 
ayuda a ahondar en los mares 
de esa política y también en 


los límites de sus estrategias, 
como en poder de las pala¬ 
bras, procurando re-inventar 
conceptos ajenos a los atolla¬ 
deros que produce el binaris- 
mo, creando nuevas "figuras 
feministas de la humanidad". 

Los con nombres impues¬ 
tos, las palabras desgastados 
que no logran significar la 
experiencia real de las muje¬ 
res pues muchas nociones han 
sido vaciadas de sus significa¬ 
dos, o que han sufrido desli¬ 
zamientos de sentido, como 
el concepto de igualdad. Esta 
ausencia de representación 
simbólica de las mujeres en 
el lenguaje de la política, y 
los usos androcéntricos que 
se hacen del lenguaje político 
son preocupaciones centrales 
para la política feminista, así 
lo sostiene Alejandra Castillo: 

"... políticas feministas 
que se instalan en una tempo¬ 
ralidad desplazada que se 
proyecta en lo que no existe 
aún, pero que es tomado como 
'real'. Políticas feministas que 
se ubican en una 'realidad 
utópica' que, sin embargo, 
no tiene tiempo para espe¬ 
rar para su realización en un 
futuro lejano sino que, por el 
contrario, y paradojalmente, 
buscan realizarse en el propio 
gesto de su enunciación y de 
nominación feminista" (2011, 
24-25). 
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Rosana Rodríguez - Nudos Feministas. Política, filosofía... 


Notas 


1 Mohanty, Chandra. Under Western Eyes: Feminist Sholarship 
and Colonial Discourses En: "Third Word Women and Politic of 
Feminism", EE. UU.: Indiana University Press, 1991. 

2 Maalouf, Amin. "identidades asesinas" Madrid: Alianza Edito¬ 
rial, 1998, 34. 
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES 


Alcance y política Editorial 

La Revista Nomadías, fundada en 1995, está adscrita a la Facultad de 
Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. 

Esta Revista aparece con regularidad dos veces al año, en los meses 
de julio y noviembre. Publica textos inéditos, en español y consta de 6 
secciones estables sobre temáticas culturales referidas a mujeres, sexua¬ 
lidades y géneros: 

• Artículos: Es un espacio interdisciplinario en el que se publi¬ 
can estudios académicos sometidos a referato entre pares, en 
las áreas propias de la revista. 

• Campo Abierto: Recoge textos aceptados por el comité edito¬ 
rial. 

• Dossier: Consiste en invitar a un autor/a a elaborar un "caso" 
paradigmático sobre la base de recortes, documentos y relatos 
breves. 

• Palabra Tomada: Esta sección de la Revista presenta una entre¬ 
vista realizada a alguna mujer del mundo de la cultura. 

• Antologías: Esta sección invita a elaborar una selección propia 
de textos no canónicos en las temáticas propuestas por la Re¬ 
vista. 

• Reseñas: Consiste en reseñas bibliográficas de obras de recien¬ 
te publicación asociadas a los ámbitos tomados por la Revista. 

Forma y preparación de los manuscritos a presentar 

1) Formato: El autor/a titulará su trabajo de la forma más breve 
posible, sin nombre ni filiación; e indicará, en documento aparte, 
nombre, institución a la que pertenece, dirección postal y electrónica. 
El texto no deberá exceder de 25 páginas (21.5 x 27 cm) mecanografia¬ 
das a espacio y medio, incluyendo notas, bibliografía y anexos. 

2) Presentación del texto: Formalmente, el texto debe ajustarse, en lo 
posible, a las normas establecidas por MLA Style Manual 2003 a excep¬ 
ción de lo especificado. Las eventuales notas de contenido o de comen¬ 
tario bibliográfico deberán aparecer a pie de página. Las referencias 
bibliográficas de las citas textuales, indirectas y remisiones, deberán 
señalarse entre paréntesis indicando apellido del autor, año de la publi¬ 
cación y páginas (Déotte, 1998, 151) o, en el caso de que se indique 
claramente en el texto el autor de la fuente, sólo el número de páginas. 
En el caso de trabajar con varias obras de un mismo autor, publicadas 
el mismo año, se agregará la letra distintiva en cursivas, indicada en la 
bibliografía (Beauvvoir, 2003A, 29). Especificamos a continuación algu- 
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nos usos: 

Una fuente con dos autores: (Rioseco y Rojas, 2006, 45). 
Una fuente con más de tres autores: (Azama et al., 1998, 113-32). 
Citando una fuente indirecta: (Cit. en Marchant, 2000, 206). 
Citando obras literarias: (Wolff 321; esc. 2). 

Citas textuales e intratextuales 

Las citas breves, cuando no sobrepasen cuatro líneas, deberán ir entre 
comillas en el texto. Las más extensas deberán ir en párrafos marcados 
por medio de la sangría de cinco espacios en ambos márgenes. Al final 
debe colocarse la referencia bibliográfica según las indicaciones señala¬ 
das en el punto anterior. Ejemplos: 

Como señala Marguerite Duras, "Debiera existir una escritura de lo no 
escrito. Un día existirá. Una escritura breve, sin gramática, una escritu¬ 
ra de palabras solas." (2000, 73). 


Como señala Marguerite Duras en Escribir: 

Uno desearía llegar a algún lugar con esta emoción. Escribir 
por fuera quizá, con sólo describir quizá, describir las cosas 
que están ahí, presentes. No inventar otras. No inventar nada, 
ningún detalle. No inventar en absoluto. Nada y todo. No 
acompañar a la muerte. Que la dejen, por fin, que no la miren 
de ese lado, por una vez. (2000, 72). 

Las comillas de las citas y las llamadas a pie de página que se refieran 
a comentarios, explicaciones o notas bibliográficas, se anotarán de la 
siguiente manera: 

"Escribir por fuera quizá, con sólo describir quizá, [...]" (72). 
...problema que ha sido objeto de extensa bibliografía. 2 

Bibliografía 

La bibliografía, al final del texto, deberá incluir sólo las obras efectiva¬ 
mente citadas. A continuación se indicarán las principales modalidades 
de citación en ejemplos. 


a) Cita de libros 

Debe incluir los datos en el orden y formato que sigue: 
Apellido del autor, nombre. Titulo del libro (cursivas). Lugar de publica¬ 
ción: Editorial, año. 

Ejemplos: 

Autor individual: 

de Beauvoir, Simone. La mujer rota. Buenos Aires: Sudamericana, 2003. 
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Mención año primera edición: 

Donoso, José. El obsceno pájaro de la noche. 1970. Santiago: Alfaguara, 
1997. 

Obra de dos autores: 

Rioseco, Luz y Ximena Rojas. Corte Penal internacional: desafíos en materia 
de justicia de género en la región. Santiago de Chile: Corporación Domos, 
2006. 

Obras de varios autores: 

Azama, Michel, et al. Dramaturgia Francesa Contemporánea. Santiago de 
Chile: Cuarto Propio, 1998. 

Editor o compilador: 

De Rokha, Winétt. Winétt de Rokha. Ed. Javier Bello. Santiago de Chile: 
Cuarto Propio, 2008. 

Casullo, Nicolás, comp. La remoción de lo moderno. Buenos Aires: Edicio¬ 
nes Nueva Visión, 1991. 

Traductor: 

Lispector, Clarice. Lazos de familia. Trad. Cristina Peri Rossi. Barcelona: 
Montesinos, 1988. 

Capítulos de libros: 

Foucault, Michel. "Las regularidades discursivas." La Arqueología del 
saber. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2002, 50-64. 

Tesis no publicada: 

Suárez, Mariana Liberta. "Dos veces mujer: representación del suje¬ 
to femenino en la novela hispanoamericana finisecular escrita por 
mujeres."Tesis Doctoral. Universidad Complutense de Madrid, 2002. 

b) Cita de artículo en revistas y publicaciones periódicas. 

Debe incluir los datos en el orden y formato que sigue: 

Apellido del autor, nombre. Título del artículo (entre comillas). Nombre 
de la revista (cursiva) volumen/número (año de publicación): páginas. 

Artículo en revista: 

Invernizzi, Lucía. "Imágenes de mujeres en testamentos chilenos del 
siglo XVII." Revista Chilena de Literatura. 61 (2002): 21-37. 

c) Cita de publicaciones electrónicas 

Debe incluir los datos en el orden y formato que sigue: 

Apellido del autor, nombre. Título del artículo (entre comillas). Nombre 
del sitio (cursiva). Fecha de publicación o última actualización Indica¬ 
ción URL. 

Ejemplo: 

Villoro, Juan. "El cielo artificial." MEXartes-b erlin.de Septiembre-diciem¬ 
bre 2002 http:/ / www.mexartes-berlin.de/esp/02/villoro-print.html 
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Envío de artículos 

Las colaboraciones se enviarán sin nombre ni filiación en cualquier 
versión de Microsoft Word para Windows. Deben incluir una síntesis 
de su contenido en castellano y un abstract en inglés que no exceda 
las 10 líneas. El autor debe sugerir, además, las 4 palabras-clave de su 
artículo y traducirlas al inglés. El envío debe indicar, en documento 
aparte, el nombre del autor, el título del trabajo, la institución a la que 
pertenece, su dirección electrónica. Se informará a los autores en el caso 
de que sus artículos sean o no publicados. El autor recibirá un ejemplar 
del número en que aparece su artículo y las separatas correspondientes. 


Para el envío de los artículos, dirigirse a: 

Kemy Oyarzún, 

Directora, Revista Nomadías, 

Capitán Ignacio Carrera Pinto 1025, 3er piso of. 9. 
Ñuñoa, Santiago de Chile. 


E-mails: koyarzun@gmail.com / revistanomadias@gmail.com 
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